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LÔØI CAÛM ÔN

Kính xin caùc taùc giaû trong caùc saùch, baùo 
cho pheùp chuùng toâi ñöôïc trích nhöõng baøi vieát 
veà ñaïo ñöùc ñeå laøm saùng toû neàn ÑAÏO ÑÖÙC 
NHAÂN BAÛN - NHAÂN QUAÛ cuûa Phaät giaùo, 
xin chaân thaønh caûm ôn quyù vò.

Saùch do HT. Thoâng Laïc vieát khoâng ñöôïc 
baùn, chæ kính bieáu cho moïi ngöôøi.

Kính ghi
HT. Thích Thoâng Laïc
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                                                       Lôøi noùi ñaàu   
Loøng yeâu thöông laø moät ñöùc tính cuûa 

muoân loaøi, khi môùi sinh ra laø ñaõ mang theo 
vôùi ñöùc tính naøy, nhöng loøng yeâu thöông coù 
nhöõng caáp ñoä khaùc nhau.

Nhö moät ngoâi nhaø ñang bò chaùy, moïi 
ngöôøi chaïy ñeán ñeàu ñöùng beân ngoaøi keâu cöùu, 
hay chæ laáy maét nhìn tröôùc caûnh moät em beù 
ñang bò keït trong ngoâi nhaø löûa. Hoï khoâng 
daùm xoâng vaøo löûa, chæ bieát chôø ñôïi nhöõng 
ngöôøi lính cöùu hoûa, chöù khoâng coøn caùch naøo 
khaùc cöùu em beù thoaùt ra khoûi nôi nguy hieåm.

Khoâng theå chôø ñôïi lính cöùu hoûa ñeán; 
khoâng theå nhìn caûnh keâu khoùc cuûa moät em beù 
trong côn löûa ñoû chaùy aøo aït; khoâng theå nhìn 
caùi cheát cuûa moät em beù ñau thöông nhö vaäy 
ñöôïc. Moät ngöôøi ñaøn oâng trong ñaùm ñoâng 
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xoâng vaøo löûa ñoû cöùu chaùu beù thoaùt naïn.
Haønh ñoäng thaät laø kieân cöôøng anh duõng, 

tuy cô theå bò boûng nhöng ñaõ ñeå laïi moät hình 
aûnh “Ngöôøi Huøng” trong moãi ngöôøi. Bôûi 
loøng yeâu thöông laø moät söùc maïnh duy nhaát 
khieán cho con ngöôøi xem thöôøng caùi cheát, coi 
caùi cheát nheï tôï loâng hoàng...

Ñoïc caâu chuyeän “Nôi Trôû Veà” chuùng ta 
môùi thaáy loøng yeâu thöông duõng caûm thaät laø 
cao thöôïng tuyeät vôøi. Chæ coù loøng yeâu thöông 
thaät söï môùi daùm bieán mình trôû thaønh nhöõng 
con ngöôøi duõng caûm, môùi laøm neân nhöõng kyø 
tích tinh thaàn yeâu thöông vó ñaïi cho ñôøi.

 Loøng yeâu thöông vì ngöôøi, noùi thì ai noùi 
cuõng ñöôïc, nhöng ñeán khi laøm môùi thaáy khoù 
voâ cuøng. Chuùng toâi chæ öôùc mong sao moïi 
ngöôøi vì thöông ngöôøi maø queân mình ñeå cho 
ñôøi ngaøy caøng toát ñeïp hôn.

Ñoïc nhöõng caâu chuyeän “Taâm hoàn cao 
thöôïng” cuûa Haø Mai Anh dòch töø tieáng 
Phaùp sang tieáng Vieät, tuy saùch do ngöôøi YÙ 
vieát, nhöng sao taâm hoàn cuûa hoï laïi gaàn guõi 
vôùi daân toäc Vieät Nam ñeán theá. Caùc chaùu beù 
tuy tuoåi coøn hoïc troø nhöng vì loøng thöông 
ngöôøi maø queân mình, daùm hy sinh mình cöùu 
ngöôøi, khieán chuùng toâi xuùc ñoäng töø trong saâu 
thaåm cuûa traùi tim neân khoâng theå caàm ñöôïc 
nhöõng gioït nöôùc maét töï nhieân tuoân traøo.

Loøng yeâu thöông laø moät caûm xuùc töï nhieân 
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maø moãi ngöôøi ai cuõng coù. Treân ñôøi khoâng ai 
soáng maø thieáu loøng yeâu thöông. Loøng yeâu 
thöông seõ coù yù nghóa hôn nhieàu khi chuùng 
ta bieát ban taëng cho moïi ngöôøi khoâng phaân 
bieät thaân, sô ñeå laøm cho cuoäc soáng aám aùp, 
haïnh phuùc hôn; ñeå laøm cho moïi ngöôøi gaàn 
guõi nhau hôn.

Thaät laø haïnh phuùc voâ cuøng khi moãi ngöôøi 
bieát taän duïng loøng yeâu thöông cuûa mình ban 
taëng cho nhöõng ngöôøi gaëp hoaøn caûnh khoâng 
may; ban taëng cho nhöõng ngöôøi ñang caàn 
loøng yeâu thöông, thì ñôøi soáng loaøi ngöôøi seõ 
ñeïp bieát bao!

Kính ghi
Tröôûng laõo Thích Thoâng Laïc
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                                          Nôi
                  trôû veà

Trong cuoäc soáng haèng ngaøy, con ngöôøi 
ñoái xöû vôùi con ngöôøi baèng loøng yeâu 

thöông thì theá gian naøy laø Thieân ñaøng, Cöïc 
laïc. Neáu treân theá giôùi moïi ngöôøi ñeàu bieát 
yeâu thöông nhau thì theá giôùi ñaâu coøn chieán 
tranh, xaõ hoäi ñaâu coøn coù tranh chaáp vaø gia 
ñình ñaâu coøn coù caõi coï hôn thua.

Cho neân, loøng yeâu thöông raát quan troïng 
ñoái vôùi cuoäc soáng cuûa con ngöôøi, hôn ngaøn 
vaøng. LOØNG YEÂU THÖÔNG khoâng theå ñoåi 
baèng tieàn baïc, cuûa caûi taøi saûn maø phaûi baèng 
caû traùi tim; baèng caû moät taâm hoàn chaân thaät.

Bôûi vaäy, “Nôi Trôû Veà” cuûa moïi ngöôøi 
khoâng phaûi laø nôi giaøu sang, danh lôïi, tieàn 
baïc, cuûa caûi, ruoäng ñaát nhieàu maø nôi LOØNG 
YEÂU THÖÔNG. Chæ coù loøng yeâu thöông 
chaân thaät môùi laø nôi trôû veà cuûa moïi ngöôøi:

“Moät coâ beù moà coâi cha meï soáng cuøng baø 
ngoaïi trong moät caên phoøng nhoû treân gaùc. 
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Moät ñeâm, caên nhaø boãng boác chaùy vaø ngöôøi 
baø ñaõ thieät maïng trong khi coá gaéng cöùu 
chaùu gaùi cuûa mình. Ngoïn löûa lan nhanh, vaø 
caû taàng treät cuûa caên nhaø nhanh choùng chìm 
vaøo bieån löûa.

Nhöõng ngöôøi haøng xoùm goïi ñieän cho ñoäi 
cöùu hoûa, roài ñöùng ñoù nhìn trong voâ voïng, 
maø khoâng theå xoâng vaøo nhaø bôûi ngoïn löûa 
ñaõ chaën kín moïi loái vaøo. Coâ beù tuyeät voïng 
keâu khoùc caàu cöùu beân cöûa soå treân gaùc. Luùc 
aáy, trong ñaùm ñoâng laïi coù tin ñoàn raèng: “löïc 
löôïng cöùu hoûa seõ ñeán chaäm vaøi phuùt vì hoï 
ñang baän chöõa chaùy ôû nôi khaùc”.

Ñoät nhieân ngöôøi ñaøn oâng xuaát hieän cuøng 
vôùi chieác thang. OÂng döïng chieác thang töïa 
vaøo chieác töôøng cuûa ngoâi nhaø, roài nhanh 
choùng tieán vaøo beân trong. Vaø oâng trôû ra vôùi 
coâ beù ôû treân tay mình. OÂng trao coâ beù cho 
nhöõng ngöôøi ñang dang tay chôø beân döôùi roài 
maát huùt vaøo maøn ñeâm.

Moïi ngöôøi ñieàu tra vaø thaáy raèng coâ beù 
chaúng coøn ngöôøi thaân naøo caû. Vaøi tuaàn sau, 
moät cuoäc hoïp ñöôïc toå chöùc ñeå quyeát ñònh 
xem ai laø ngöôøi seõ chaêm soùc vaø nuoâi naáng 
coâ beù.

Moät coâ giaùo muoán nhaän nuoâi coâ beù. Coâ 
ñöa ra lyù do raèng mình coù theå baûo ñaûm cho 
em moät neàn giaùo duïc toát. Moät ngöôøi noâng 
daân nhaän chaêm soùc coâ beù, vì oâng cho raèng coâ 
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beù seõ khoûe maïnh vaø thoaûi maùi khi ñöôïc soáng 
ôû noâng traïi. Nhöõng ngöôøi khaùc cuõng ñöa ra 
nhöõng lyù do thuaän lôïi ñeå ñöôïc nhaän nuoâi coâ 
beù. Cuoái cuøng, moät ngöôøi daân giaøu coù nhaát 
thò traán ñöùng daäy vaø noùi: “Toâi coù theå mang 
ñeán cho coâ beù naøy taát caû nhöõng ñieàu kieän 
thuaän lôïi maø moïi ngöôøi vöøa ñeà caäp, coäng vôùi 
tieàn baïc vaø taát caû nhöõng gì maø tieàn coù theå 
mua ñöôïc”.

Trong suoát buoåi thaûo luaän, coâ beù vaãn im 
laëng, maét nhìn xuoáng saøn nhaø.

“Coøn ai coù yù kieán gì khaùc nöõa khoâng?” 
OÂng chuû tòch leân tieáng.

Moät ngöôøi ñaøn oâng töø cuoái phoøng böôùc 
leân phía tröôùc. Böôùc ñi cuûa oâng chaäm chaïp 
vaø coù veû ñau ñôùn. Khi ñaõ ñeán tröôùc maët moïi 
ngöôøi, oâng böôùc thaúng ñeán choã coâ beù vaø ñöa 
ñoâi baøn tay ra. Moïi ngöôøi voâ cuøng kinh ngaïc. 
Baøn tay vaø caû hai caùnh tay cuûa oâng ñeàu bò 
phoûng traàm troïng.

Coâ beù oøa khoùc:
“Ñaây chính laø ngöôøi ñaõ cöùu chaùu!”
Roài coâ beù quaøng tay quanh coå ngöôøi ñaøn 

oâng, nhö ñang giöõ chaët laáy cuoäc soáng thaân 
thöông, nhö em ñaõ laøm trong caùi ñeâm ñònh 
meänh aáy. Roài coâ beù guïc ñaàu vaøo vai ngöôøi 
ñaøn oâng vaø khoùc nöùc nôû trong giaây laùt. Sau 
ñoù, em ngöôùc nhìn leân vaø mæm cöôøi vôùi oâng.
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“Cuoäc hoïp ñeán ñaây laø keát thuùc”, ngöôøi 
chuû toïa tuyeân boá”.

Khuyeát Danh
Caâu chuyeän tuy ñôn sô, nhöng baèng nhöõng 

gioït nöôùc maét yeâu thöông maø khoâng ai caàm 
ñöôïc xuùc ñoäng. Vì loøng yeâu thöông oâng môùi 
xoâng vaøo nhaø löûa ñeå cöùu chaùu beù thoaùt naïn, 
vì loøng yeâu thöông maø chaùu beù chôø ngöôøi ñaõ 
cöùu mình trong löûa ñoû vaø cuoái cuøng hoï laïi 
gaëp nhau trong loøng yeâu thöông.

“Nôi Trôû Veà” ñaõ khieán cho nhieàu ngöôøi phaûi 
rôi nöôùc maét tröôùc LOØNG YEÂU THÖÔNG 
khoâng theå dieãn taû baèng lôøi maø baèng traùi tim 
cuûa con ngöôøi. Ñuùng vaäy, ngöôøi ñaøn oâng cöùu 
chaùu beù baèng traùi tim yeâu thöông, vaø chaùu 
beù chæ nhaän loøng yeâu thöông aáy baèng traùi 
tim yeâu thöông cuûa mình. Chuùng ta ñöøng 
hieåu traùi tim yeâu thöông chæ coù trai gaùi môùi 
duøng danh töø naøy. Ñaáy laø hieåu moät caùch 
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khoâng cao thöôïng, khoâng trong saïch, coøn 
phaøm phu tuïc töû, taâm coøn bò chi phoái giöõa 
nam vaø nöõ, taâm khoâng coù loái thoaùt ra khoûi 
tình nhuïc duïc thaáp heøn. Cho neân, hieän giôø 
noùi ñeán loøng yeâu thöông töø traùi tim thì moïi 
ngöôøi ñaõ hieåu loøng yeâu thöông töø traùi tim 
moät caùch sai laàm. Traùi tim yeâu thöông ôû ñaây 
laø loøng yeâu thöông chaân thaät töø trong taän 
ñaùy loøng saâu thẳm cuûa con ngöôøi.

Treân ñôøi khoâng coù moät vaät gì ñaùnh ñoåi 
LOØNG YEÂU THÖÔNG ñöôïc, duø tieàn cuûa, 
vaøng baïc, ngoïc ngaø, chaâu baùu nhö nuùi, nhö 
röøng cuõng khoâng ñaùnh ñoåi ñöôïc noù.

Trong cuoäc ñôøi chuùng ta thöôøng thaáy, 
nhöõng ngöôøi giaû doái hay möôïn loøng yeâu 
thöông ñeå lôïi duïng nhau. Noùi yeâu thöông laø 
ñeå lôïi duïng coâng söùc cuûa ngöôøi khaùc; noùi yeâu 
thöông laø ñeå chieám ñoaït tieàn baïc, cuûa caûi, 
taøi saûn, ruoäng vöôøn, ñaát ñai; noùi yeâu thöông 
laø ñeå lôïi duïng tình duïc, noùi yeâu thöông laø 
ñeå lôïi duïng baèng moïi thöù khaùc nöõa. Khi lôïi 
duïng nhöõng ngöôøi khaùc ñöôïc nhö vaäy, ñeå roài 
hoï giöõ gìn ñöôïc nhöõng gì?

Taát caû nhöõng gì treân theá gian naøy ñeàu voâ 
thöôøng, ngay caû baûn thaân cuûa mình coøn giöõ 
gìn khoâng ñöôïc thay, huoáng laø nhöõng vaät gì 
khaùc.

Hieän giôø chuùng ta ñang soáng trong ñieân 
ñaûo töôûng neân chaïy theo aûo aûnh, duïc voïng 
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cuûa caùc phaùp theá gian, ñeå roài töï chuoác laáy 
toaøn nhöõng söï khoå ñau. Coù phaûi vaäy khoâng 
quyù vò?

Ai cuõng bieát caùc phaùp ñeàu voâ thöôøng, ñoù 
laø moät söï thaät ñöông nhieân, khoâng ai daùm 
phuû nhaän lôøi noùi naøy. Nhöng taïi sao chuùng 
ta cả tin ñeán noãi muø quaùng khoâng thaáy caùc 
phaùp voâ thöôøng nhö thaät, ñeå ñem söï soáng 
cao quyù cuûa mình chaïy theo aûo aûnh maø thoï 
laáy muoân ngaøn söï khoå ñau.

Treân theá gian naøy caùc phaùp ñeàu voâ thöôøng, 
nhöng coù moät phaùp khoâng voâ thöôøng, noù 
ñang ngöï trò trong loøng cuûa chuùng ta, noù 
maõi maõi khoâng bao giôø maát. Vaäy quyù vò coù 
bieát noù laø phaùp gì khoâng?

Ñoù laø loøng yeâu thöông cuûa chuùng ta ñaáy 
quyù vò aï! LOØNG YEÂU THÖÔNG hôn taát caû 
moïi thöù treân ñôøi, noù laø moät söùc maïnh voâ 
bieân maø cuoäc soáng cuûa con ngöôøi khoâng theå 
thieáu ñöôïc. Neáu ai bieát trao taëng loøng yeâu 
thöông cuûa mình laø bieát ñem laïi söï bình 
an, yeân vui, haïnh phuùc cho mình, cho ngöôøi  
khaùc.
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             Loøng yeâu
                thöông  
      cuûa Carolyn

Loøng yeâu thöông cuûa Carolyn ñaõ coi 
nheï taát caû taøi saûn, cuûa caûi, tieàn baïc 

cuûa mình. Coâ ñaõ ñem moät ngoâi nhaø ñaõ söûa 
sang ñeïp maét nhaát, vöøa yù nhaát, nhöng bieát 
roõ ngoâi nhaø naøy coù nhöõng kyû nieäm töøng 
soáng cuûa chaùu Jenny ôû ñaây, neân coâ trao ngoâi 
nhaø aáy cho caû gia ñình chaùu Jenny vôùi moät 
LOØNG YEÂU THÖÔNG roäng lôùn töø traùi tim. 
Thaät laø cao thöôïng thay!

“Carolyn laùi xe chaàm chaäm vaøo thò traán, 
trong tieát trôøi thu trong laønh, coâ thaáy loøng 
mình thaät nheï nhoõm, quan saùt quang caûnh 
cuûa thò traán nhoû beù naøy, coâ muoán tìm cho 
mình moät khoâng gian lyù töôûng ñeå soáng vaø 
vieát nhöõng taùc phaåm maø coâ aáp uû töø laâu.
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Caùch trung taâm thò traán khoaûng 7 caây 
soá coù moät khu röøng nhoû, thieân nhieân trong 
laønh vaø yeân tónh, coâ chaïy xe ñeán ñoù vaø thaät 
baát ngôø, döôùi caùc taùn caây coù moät caên nhaø 
baèng goã xinh xaén naèm taùch bieät vôùi cuoäc 
soáng oàn aøo cuûa thò traán. Ngoâi nhaø ñang treo 
bieån rao baùn. Ñaây ñuùng nhö laø ngoâi nhaø mô 
öôùc cuûa coâ töø bao naêm nay.

Coâ men theo loái moøn, ñeán tröôùc coång ngoâi 
nhaø. Laù caây traûi daøi treân loái ñi, khieán böôùc 
chaân cuûa coâ giaäm leân ñaùm laù khoâ taïo ra 
nhöõng tieáng laïo xaïo. Ñi qua caùnh coång maøu 
traéng, coâ böôùc leân haøng hieân baèng gaïch vaø 
nhìn vaøo ngoâi nhaø vaéng chuû qua lôùp kính 
trong suoát. Caùch baøi trí trong caên nhaø laøm 
Carolyn caûm thaáy thích thuù vaø môùi laï.

Sau ñoù, coâ nhanh choùng tìm ñeán vaên 
phoøng rao baùn ngoâi nhaø vaø coâ ñöôïc bieát 
raèng, ngoâi nhaø bò tòch bieân vaø chuû nhaân cuûa 
noù khoâng coù khaû naêng traû nhöõng khoaûng 
tieàn vay möôïn cuûa ngaân haøng.

Khi hoaøn taát caùc thuû tuïc mua baùn nhaø, 
caàm chieác chìa khoùa vaø giaáy chuû quyeàn nhaø 
vöøa kyù treân tay, Carolyn vaãn chöa tin noåi 
caên nhaø ñaõ thaät söï thuoäc veà mình. Ñöôïc 
ngöôøi baïn giôùi thieäu moät ngöôøi thôï söûa chöûa 
nhaø gioûi trong vuøng teân laø Henry, Carolyn 
ñeán gaëp vaø nhôø anh thôï söûa laïi caên nhaø.

Giöõa thaùng 12 moïi vieäc ñaõ hoaøn taát vôùi 
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ngoâi nhaø xinh nhö coâ mong öôùc, maùi nhaø 
khoâng coøn doät, caên nhaø khoaùc moät lôùp sôn 
maøu vaøng nhaït töôi taén, khung cöûa soå maøu 
xanh luïc baõi coû ñöôïc caét tia caån thaän. Troâng 
ngoâi nhaø thaät aám aùp, khaùc haún vôùi veû hoang 
pheá khi Carolyn tìm thaáy noù. Moät khung 
caûnh thaät tuyeät ñeå coâ coù theå ngoài saùng taùc 
tieáp nhöõng cuoán tieåu thuyeát, nhöõng baûn thaûo 
ñang dang dôû. Thöïc söï caên nhaø ñaõ ñem 
ñeán cho coâ nguoàn caûm xuùc daøo daït, nhöõng 
yù töôûng saùng suûa xuaát hieän, meàm maïi uyeån 
chuyeån, vaø coâ ñaõ vieát baèng taát caû taâm hoàn 
mình.

Vaøo moät buoåi chieàu trôøi laïnh, khi ñang 
luùi cuùi queùt saân, Carolyn baát chôï nghe tieáng 
chaøo thaät nhoû: “Chaøo coâ”. Carolyn quay veà 
phía tieáng noùi vaø thaáy moät coâ beù coù maùi toùc 
ñoû hoe ñang ñöùng thaäp thoø tröôùc coång.

Chaøo chaùu - Carolyn mæm cöôøi - teân chaùu 
laø gì?

- Jenny, theá coøn coâ?
- Coâ laø Carolyn.
- Coâ thaáy ngoâi nhaø theá naøo? - Vò khaùch beù 

nhoû nhìn coâ vaø hoûi.
- Coâ raát thích noù, tröôùc ñaây coâ luoân mô 

mình seõ soáng trong moät ngoâi nhaø nhö theá 
naøy chaùu aï!

- Gia ñình chaùu cuõng raát yeâu noù - Jenny 
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noùi - maøu sôn môùi laøm noù ñeïp quaù!
- Carolyn ngöøng queùt:
- Tröôùc ñaây chaùu ñaõ soáng ôû ñaây sao?
- Vaâng, khi boá chaùu maát, gia ñình chaùu 

phaûi chuyeån ñi!
- Theá baây giôø gia ñình chaùu soáng ôû ñaâu? - 

Carolyn caûm thaáy ñoäng loøng traéc aån.
- Treân moät cabin trong thò traán coâ aï!
Carolyn ñaët choåi xuoáng, ñeán gaàn coâ beù vaø 

hoûi:
- Chuyeän gì ñaõ xaûy ra vôùi boá chaùu vaäy?
Boá chaùu bò beänh trong moät thôøi gian daøi 

vaø khoâng theå tieáp tuïc laøm vieäc ñöôïc. Meï 
chaùu ñaõ vay möôïn tieàn ñeå chaïy chöõa cho 
boá nhöng baùc só baûo khoâng theå cöùu chöõa 
ñöôïc. Boá chaùu ñaõ maát vaøo naêm ngoaùi, tröôùc 
leã giaùng sinh. Sau ñoù ngaân haøng noùi vôùi meï 
chaùu raèng gia ñình chaùu phaûi chuyeån ñi. Meï 
chaùu ñaõ khoùc raát nhieàu!

- AØ! Ra laø vaäy sao? Jenny! Chaùu uoáng 
moät ly nöôùc chanh nheù?

- Caùm ôn coâ, nhöng chaùu xin pheùp coâ 
veà. Meï chaùu seõ raát lo khi khoâng thaáy chaùu. 
Chaùu coøn phaûi troâng em ñeå meï naáu böõa toái 
nöõa. Coâ cho pheùp chaùu quay laïi ñaây chöù aï?

- Coâ raát mong gaëp chaùu!
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Tröôùc khi ñi khuaát Jenny coøn ngoaùi laïi 
nhìn ngoâi nhaø vôùi veû luyeán tieác.

Nhìn ngoâi nhaø - nieàm mô öôùc cuûa mình - 
Carolyn caûm thaáy raát buoàn. Beân trong ngoâi 
nhaø, coâ döôøng nhö thaáy caûnh sinh hoaït cuûa 
gia ñình Jenny. Ngöûi thaáy muøi baùnh mì 
nöôùng trong caên beáp nhoû. Coâ coøn nghe ñöôïc 
tieáng cöôøi ñuøa cuûa nhöõng ñöùa treû thô vaø nuï 

cöôøi haïnh phuùc cuûa boá meï chuùng... Coâ thaáy 
loøng mình ñang raát boái roái.

Trong ñeâm giaùng sinh, Carolyn nhôø 
Henry - ngöôøi thôï söûa chöõa nhaø - caûi trang 
thaønh oâng giaø Noel ñeán rung chuoâng tröôùc 
cabin nhaø Jenny. Khi anh böôùc vaøo vôùi nuï 
cöôøi raïng rôõ, khoâng khí trong gia ñình coâ 
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beù trôû neân aám aùp hôn trong ñeâm laïnh giaù. 
Anh trao cho Jenny moät con buùp beâ ñaëc bieät, 
coù maùi toùc ñoû nhö maùi toùc cuûa coâ beù, vaø 
quaû boùng cao su maøu xanh cho em trai cuûa 
Jenny. Cuoái cuøng, Henry böôùc ñeán trao cho 
meï cuûa Jenny moät chieác phong bì maøu traéng 
vaø noùi:

- Chò Sarah! Ñaây laø moùn quaø daønh cho 
chò.

Sarah ngaïc nhieân nhaän chieác phong bì 
roài môû ra. Beân trong coù moät chieác chìa khoùa, 
tôø giaáy chuyeån nhöôïng ngoâi nhaø ñöùng teân 
Sarah vaø taám thieäp ñöôïc ghi: “Ngoâi nhaø 
ñang ñoùn chôø gia ñình chò! Toâi hy voïng leã 
giaùng sinh naêm nay thaät söï ñem laïi yù nghóa 
cho gia ñình chaùu Jenny. Ñieàu naøy môùi ñuùng 
laø ngoâi nhaø mô öôùc cuûa toâi. Chuùc gia ñình 
chò giaùng sinh thaät vui veû. Moät ngöôøi baïn”.

Ñoâi maét cuûa Sarah ngaán leä, coâ khoâng ngôø 
raèng moät ngöôøi phuï nöõ xa laï - moät taám loøng 
nhaân aùi vaø quaù ñoãi cao thöôïng coù theå hy 
sinh caû moät gia taøi, moät nieàm mô öôùc cuûa 
mình cho ngöôøi khaùc. Rieâng ñoái vôùi Carolyn 
- duø laø moät ngöôøi phuï nöõ nhoû beù hay laø moät 
nhaø vaên noåi tieáng sau naøy - ngoâi nhaø mô öôùc 
ñoù chính laø nôi ñaõ thöïc hieän ñöôïc nhöõng yù 
töôûng nhaân vaên cao caû tröôùc heát trong cuoäc 
ñôøi, vaø ñi vaøo nhöõng trang saùch”.

Thanh Mai
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Theo The Dream
Keát luaän caâu chuyeän treân khoâng ai caàm 

ñöôïc nöôùc maét. Moät ngoâi nhaø ñeïp vaø vöøa 
yù nhö vaäy, theá maø Carolyn thaûn nhieân hy 
sinh trao laïi cho ngöôøi khaùc vôùi taám LOØNG 
YEÂU THÖÔNG roäng môû. Vì bieát raèng ngoâi 
nhaø aáy coù nhöõng kyû nieäm cuûa chaùu beù Jenny 
töøng soáng ôû ñoù. Chính loøng yeâu thöông môùi 
ñem laïi cho mình cho ngöôøi  moät söï bình an, 
moät nieàm vui chaân thaät, moät cuoäc soáng nhìn 
veà töông lai saùng laïng, moät cuoäc soáng traøn 
ñaày nhöïa soáng yeâu thöông.

Bôûi vaäy, LOØNG YEÂU THÖÔNG chæ coù ban 
taëng nhau baèng haønh ñoäng töø trong traùi tim, 
maø khoâng heà môû mieäng noùi ôn, noùi nghóa; 
loøng yeâu thöông chia seû nhau moïi vieäc laøm 
maø khoâng heà keå coâng, keå söùc. Trong cuoäc 
soáng haèng ngaøy chuùng ta laøm ñöôïc nhöõng 
gì cho ngöôøi khaùc laø ñaõ ban taëng loøng yeâu 
thöông.

Chuùng ta khoâng chòu khoù quan saùt, chöù 
neáu chòu khoù quan saùt chuùng ta seõ thaáy loøng 
yeâu thöông theå hieän baèng haønh ñoäng raát roõ 
raøng: Daét moät baø laõo qua ñöôøng, ñoù laø haønh 
ñoäng loøng yeâu thöông; nhöôøng choã ngoài cho 
ngöôøi coù em nhoû hay moät ngöôøi giaø yeáu 
treân xe bus, ñoù cuõng laø haønh ñoäng loøng yeâu 
thöông; duøng lôøi an uûi moät ngöôøi naøo ñoù ñeå 
hoï ñöôïc yeân taâm an vui, ñoù cuõng laø ñaõ ban 
taëng haønh ñoäng loøng yeâu thöông cho ngöôøi 
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aáy.
Trong cuoäc soáng haèng ngaøy coù raát nhieàu 

vieäc khieán cho moïi ngöôøi baát an, khi gaëp 
tröôøng hôïp aáy chuùng ta caàn ban taëng haønh 
ñoäng loøng yeâu thöông ñeán vôùi hoï, chæ bieát 
ban taëng LOØNG YEÂU THÖÔNG chaân thaät 
töø traùi tim cuûa mình thì seõ an uûi bieát bao 
nhieâu taâm hoàn ñang khoå ñau.

Moãi böôùc ñi traùnh giaäm ñaïp leân nhöõng 
loaøi vaät nhoû nhít nhö kieán vaø coân truøng döôùi 
böôùc chaân, ñoù laø chuùng ta cuõng thöïc hieän 
haønh ñoäng LOØNG YEÂU THÖÔNG.

Ñem moät naém côm hay moät naém luùa cho 
moät con chim hay moät con gaø cuõng nhö cho 
moät con meøo ñang ñoùi, ñoù cuõng laø thöïc hieän 
haønh ñoäng LOØNG YEÂU THÖÔNG.

Nghe tieáng keâu caàu cöùu cuûa moät con nhaùi 
tröôùc mieäng con raén, chuùng ta khoâng theå 
laøm ngô, vaø coá tìm moïi caùch ñeå cöùu con nhaùi 
vaø ngaên chaën con raén traùnh laøm nhöõng ñieàu 
aùc.

Con raén tuy khoâng aên thòt con nhaùi nhöng 
noù cuõng khoâng cheát ñoùi ñaâu quyù vò aï! Vì 
noù cuõng coù theå soáng baèng nhöõng thöïc phaåm 
khaùc nhö traùi caây chín, côm hoaëc nhöõng laù 
caây hoaëc coû non.

Khi chuùng ta ngaên con raén khoâng cho 
gieát haïi con nhaùi laø chuùng ta ñaõ laøm ñöôïc 
hai ñieàu laønh:
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1- Laø cöùu con nhaùi.
2- Laø giuùp con raén traùnh laøm ñieàu aùc.
Trong cuoäc soáng haèng ngaøy, neáu chuùng ta 

chæ soáng coù moät mình thì khoâng coù ñieàu gì 
phaûi noùi, nhöng ñaõ noùi cuoäc soáng thì phaûi coù 
nhieàu ngöôøi, nhöng coù nhieàu ngöôøi thì phaûi 
coù nhieàu yù. Vì theá, coù nhöõng yù ñoàng nhau 
thì thaät laø thuaän chieàu maùt maùi, nhöng coù 
nhöõng yù khoâng ñoàng nhau laø do tính coá chaáp 
yù mình ñuùng, yù ngöôøi khaùc sai. Do yù ngöôøi 
khaùc sai maø mình ñaõ ñaùnh maát loøng yeâu 
thöông. Ñaùnh maát loøng yeâu thöông neân coù 
nhieàu tröôøng hôïp xaûy ra neân chuù yù:

Thöù nhaát: Khi maát LOØNG YEÂU 
THÖÔNG neân coù nhöõng yù kieán coá chaáp taïo 
thaønh nhöõng cuoäc caõi coï tranh hôn thieät, 
bieán cuoäc soáng baát an cho nhau.

Thöù hai: Khi maát LOØNG YEÂU THÖÔNG 
neân ngöôøi naøy ñoái vôùi ngöôøi khaùc sinh ra 
thuø gheùt, coù khi ñi ñeán choã aåu ñaû vaø gaây  ra 
aùn maïng.

Thöù ba: Khi maát LOØNG YEÂU THÖÔNG 
thì baïo löïc gia ñình thöôøng xaûy ra, do vôï hay 
choàng muoán chieám höõu laøm quyeàn cuûa rieâng 
mình (ghen, tuoâng).

Thöù tö: Khi maát LOØNG YEÂU THÖÔNG 
neân con ngöôøi thöôøng coù tính hay sôï seät, 
nhuùt nhaùt, thieáu can ñaûm khoâng daùm nhaän 
nhaän loãi mình, thöôøng ñoå loãi cho ngöôøi khaùc.
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Chaùu beù Garoâneâ can ñaûm daùm ñöùng leân 
nhaän loãi thay cho baïn mình thaät laø moät 
LOØNG YEÂU THÖÔNG cao thöôïng:

“Khi toâi vaøo lôùp (hôi muoän moät tí vì coâ 
giaùo lôùp döôùi ñaõ giöõ toâi laïi, hoûi luùc naøo coâ 
coù theå ñeán chôi nhaø toâi) thì thaày Pec-boâ-ni 
vaãn chöa ñeán; vaø ba hay boán ñöùa ñang haønh 
haï caäu Croât-xi ñaùng thöông, caùi caäu toùc hoe, 
caùnh tay bò lieät coù baø meï baùn rau quaû aáy. 
Chuùng laáy thöôùc ñaùnh caäu; neùm voû haït deû 
vaøo ñaàu caäu; goïi caäu laø con quæ queø vaø nhaïi 
caùi tay cuûa caäu. Moät mình ôû ñaàu gheá ngoài, 
Croât-xi sôï haõi, nghe vaø nhìn khi ñöùa naøy, 
khi ñöùa kia vôùi ñoâi maét van lôn, caàu chuùng 
ñeå cho yeân thaân. Nhöng boïn chuùng moãi luùc 
moät laøm giaø, ñeán noãi caäu baét ñaàu run leân vaø 
maët ñoû böøng vì töùc giaän.

Boãng Phran-ti, caùi thaèng coù boä maët taøn 
nhaãn aáy, ñöùng leân moät caùi gheá, laøm boä nhö 
oâm moãi tay moät caùi soït, noù nhaïi meï Croât-xi 
khi baø ñeán ñoùn con ôû coång tröôøng. Maáy hoâm 
nay, khoâng thaáy baø ta ñeán, vì ñang oám.

Thaáy dieãn maøn kòch caâm aáy, hoïc troø cöôøi 
aàm leân. Croât-xi lieàn maát bình tónh, choäp laáy 
loï möïc tröôùc maët vaø duøng heát söùc neùm vaøo 
Phran-ti. Nhöng Phran-ti traùnh ñöôïc vaø loï 
möïc truùng giöõa ngöïc thaày Pec-boâ-ni vöøa 
böôùc vaøo.

Taát caû hoïc troø khieáp sôï, chaïy veà choã vaø 
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im thin thít nhö vöøa coù moät pheùp laï.
Thaày giaùo taùi maët, böôùc leân buïc vaø hoûi, 

gioïng laïc haún ñi:
“Ai neùm loï möïc?”
Khoâng moät tieáng traû lôøi.
“Ai?” - thaày Pec-boâ-ni nhaéc laïi gioïng to 

hôn.
Ga-roâ-neâ ñoäng loøng thöông xoùt Croât-xi, 

lieàn ñöùng daäy vaø noùi quaû quyeát: “Thöa thaày, 
con aï!”.

Thaày giaùo nhìn Ga-roâ-neâ, roài nhìn ñaùm 
hoïc sinh ñang söûng soát, vaø noùi gioïng bình 
tónh: “Khoâng phaûi con”.

Sau moät phuùt thaày laïi noùi: “Ngöôøi coù loãi 
seõ khoâng bò phaït, cöù ñöùng daäy”.

Croât-xi ñöùng daäy, vöøa noùi vöøa khoùc:
- Thöa thaày, caùc baïn treâu con, chöûi con, 

con maát bình tónh... con ñaõ neùm... 
- Con ngoài xuoáng - thaày giaùo baûo - vaø 

nhöõng ai ñaõ khieâu khích baïn thì ñöùng leân!
Boán trong nhöõng ñöùa ñaõ gaây söï ñöùng 

daäy, ñaàu cuùi gaèm. Thaày Pec-boâ-ni noùi:
“Caùc caäu ñaõ laêng maï moät ngöôøi baïn 

khoâng heà gaây söï vôùi mình, caùc caäu ñaõ nhaïo 
baùng moät ngöôøi taøn taät, caùc caäu ñaõ taán coâng 
moät em beù yeáu ñuoái khoâng coù söùc choáng cöï. 
Caùc caäu ñaõ laøm moät vieäc heøn haï nhaát vaø 
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nhuïc nhaõ nhaát, coù theå boâi nhoï löông taâm 
con ngöôøi. Caùc caäu laø nhöõng keû heøn nhaùt!”

Noùi xong, thaày böôùc xuoáng giöõa chuùng toâi, 
ñi veà phía Ga-roâ-neâ, thaày ñeán gaàn, caäu cuùi 
ñaàu xuoáng. Thaày Pec-boâ-ni ñöa tay xuoáng 
döôùi caèm Ga-roâ-neâ, naâng ñaàu caäu ta leân 
nhìn thaúng vaøo maët vaø noùi:

“Con quaû laø coù moät taám loøng cao thöôïng!”
Nhaân luùc aáy, Ga-roâ-neâ gheù vaøo tai thaày, 

noùi nhoû maáy tieáng. Töùc thì thaày quay laïi boán 
teân thuû phaïm vaø boãng nhieân baûo hoï: “Thoâi, 
thaày tha loãi cho caùc con!”

Caâu chuyeän xaûy ra xung quanh caùc chaùu 
hoïc troø, nhöng ñaõ noùi leân ñöôïc LOØNG YEÂU 
THÖÔNG cao thöôïng. Vì theá, chuùng ta caàn 
phaûi laáy göông haïnh cuûa chaùu Garoâneââ soi 
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laïi mình, ñeå luùc naøo cuõng bieát ñem loøng 
yeâu thöông trao taëng cho moïi ngöôøi, ñeå moïi 
ngöôøi treân haønh tinh naøy gaàn guõi nhau hôn, 
bieát xoa dòu nhöõng veát thöông ñau cuûa cuoäc 
ñôøi.

Thöù naêm: Khi maát LOØNG YEÂU THÖÔNG 
neân taùnh tình khoâng thaúng thaén, quanh co, 
löøng chöøng, bieán mình trôû thaønh ngöôøi thuï 
ñoäng, ai noùi sao nghe vaäy. Cuoái cuøng chaúng 
khaùc naøo ngöôøi a dua, xu nònh. Ngöôøi thöôøng 
a dua, xua nònh laø ngöôøi “ba phaûi”, khoâng 
phaûi laø ngöôøi thaønh thaät, hoï baèng maët vôùi 
moïi ngöôøi, chöù khoâng baèng loøng.

Thöù saùu: Khi maát LOØNG YEÂU THÖÔNG 
ngöôøi ta thöôøng hay noùi thaúng trong ñaàu 
khieán moïi ngöôøi caêm gheùt maát thieän caûm.

Thöù baûy: Khi maát LOØNG YEÂU THÖÔNG 
ngöôøi ta thöôøng maït saùt vaø hay noùi xaáu 
ngöôøi khaùc.

Thöù taùm: Khi maát LOØNG YEÂU THÖÔNG 
ngöôøi chæ bieát mình vaø coi ai treân ñôøi naøy 
cuõng chaúng ra gì.

Bôûi vaäy, LOØNG YEÂU THÖÔNG giuùp cho 
con ngöôøi trôû thaønh nhöõng ngöôøi toát, nhöõng 
ngöôøi coù ñaïo ñöùc, coù loøng nhaân aùi, coù ñöùc 
nhaãn nhuïc bieát tuøy thuaän, ñaày loøng tha thöù 
yeâu thöông vaø luoân luoân coøn bieát roäng môû 
voøng tay chia seû nhöõng noãi buoàn vui vôùi moïi 
ngöôøi.
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             Loøng yeâu   
                 thöông
           loaøi saâu boï   
   cuûa chaùu Brian

Chuùng ta ñaõ töøng chöùng kieán bieát bao 
nhieâu ngöôøi coi thöôøng maïng soáng 

cuûa loaøi vaät, xem maïng cuûa loaøi vaät nhö ñaát 
caùt. Thaáy moät con kieán boø treân saân laø laáy 
chaân chaø ñaïp cho cheát môùi thoâi, coù ngöôøi coøn 
duøng löûa ñoát kieán, thaáy kieán cheát naèm ngoån 
ngang chaúng chuùt loøng thöông xoùt. Haàu heát 
moïi ngöôøi ai cuõng xem thöôøng maïng soáng 
cuûa loaøi vaät. Rieâng chaùu Brian thì khaùc, 
loøng yeâu thöông cuûa cuûa chaùu raát ñaëc bieät 
maø ngöôøi lôùn nhö chuùng ta cuõng khoâng ngôø 
ñöôïc. LOØNG YEÂU THÖÔNG chaùu xuaát phaùt 
töø trong traùi tim yeâu thöông, neân nhöõng 
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haønh ñoäng giuùp nhöõng con saâu thoaùt cheát 
cuûa chaùu laø moät baøi hoïc YEÂU THÖÔNG 
saâu saéc ñoái vôùi moïi ngöôøi. Baøi hoïc loøng yeâu 
thöông aáy coù moät giaù trò raát lôùn, maø khi 
nhaéc ñeán nhöõng haønh ñoäng aáy thì khoâng ai 
coù theå naøo queân ñöôïc:

“Brian laø moät caäu beù baûy tuoåi. Caäu laø 
ngöôøi hay mô moäng vaø luoân laøm cho coâ giaùo 
cuûa mình töùc giaän. Coâ giaùo cuûa caäu laïi laø 
moät ngöôøi raát nghieâm khaéc.

Moät hoâm, Brian ñeán tröôøng treã moät 
tieáng ñoàng hoà. Ngay khi caäu vöøa ñeán lôùp, 
coâ giaùo cuûa caäu voäi ra khoûi lôùp hoïc, xuoáng 
vaên phoøng tröôøng vaø goïi ñieän thoaïi cho meï 
Brian. “Hoâm nay Brian ñi hoïc treã moät tieáng 
ñoàng hoà”, coâ giaùo noùi. “Toâi gaàn nhö heát chòu 
noåi roài!”

Caû ngaøy hoâm aáy, meï Brian heát söùc lo 
laéng. Cuoái cuøng, Brian cuõng veà ñeán nhaø.

“Brian, coù chuyeän gì xaûy ra ôû tröôøng vaäy 
con?”

“Con ñi hoïc treã. Coâ giaùo cuûa con raát giaän”.
“Meï bieát roài. Coâ aáy ñaõ goïi ñieän cho meï. 

Maø chuyeän gì ñaõ xaûy ra vaäy con?”
“Daï”, Brian baét ñaàu keå laïi caâu chuyeän 

cuûa mình: “Chaéc tröôùc ñoù trôøi coù möa, con 
thaáy coù raát nhieàu saâu ôû hai beân væa heø”. Caäu 
ngöng laïi moät luùc roài noùi tieáp: “Con bieát caùc 
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em nhoû seõ giaäm leân chuùng, neân con coá ñem 
boû chuùng laïi vaøo trong nhöõng caùi loã”.

Caäu ngöôùc nhìn meï: “Con maát raát nhieàu 
thôøi gian ñeå laøm vieäc ñoù vì chuùng khoâng 
chòu ñi meï aï!”.

Ngöôøi meï oâm caäu vaøo loøng vaø noùi: “Meï 
yeâu con laém, Brian aø!” Baø khoùc”.

Jay O’Callahan
Caäu beù Brian coù nhöõng haønh ñoäng LOØNG 

YEÂU THÖÔNG loaøi vaät xuaát phaùt töø traùi 
tim nhaân aùi thaät tuyeät vôøi nhö ñaõ noùi ôû 
treân. Chuùng ta khoâng theå laáy vaät gì so saùnh 
vôùi loøng yeâu thöông loaøi vaät maø caäu beù naøy 
ñaõ thöïc hieän, thaät laø cao quyù voâ cuøng. Moät 
haønh ñoäng maø noù mang ñeán hai vieäc thieän 
nhö sau:

1- Cöùu nhöõng con saâu thoaùt cheát.
2- Giuùp moïi ngöôøi traùnh voâ tình laøm ñieàu 

aùc.
LOØNG YEÂU THÖÔNG loaøi vaät cuûa caäu 

beù Brian ñaõ khieán chuùng ta thöùc tænh nhaän 
bieát raèng, söï soáng cuûa con ngöôøi cuõng nhö 
söï soáng cuûa muoân loaøi vaät khaùc ñeàu bình 
ñaúng. Bôûi vì, söï soáng laø moät ñieàu raát cao 
quyù treân theá gian naøy cho neân noù luoân luoân 
phaûi ñöôïc toân troïng bình ñaúng nhö nhau. Vì 
theá khoâng ai coù quyeàn cöôùp laáy maïng soáng 
cuûa ngöôøi khaùc cuõng nhö maïng soáng cuûa caùc 
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loaøi vaät khaùc. Neáu ngöôøi naøo cöôùp laáy maïng 
soáng cuûa loaøi vaät khaùc thì cuõng nhö cöôùp laáy 
maïng soáng cuûa con ngöôøi. Ngöôøi aáy ñöôïc xem 
laø moät AÙc Quûy, moät La Saùt. Hoï khoâng phaûi 
laø loaøi ngöôøi. Vì loaøi ngöôøi coù boä oùc thoâng 
minh, coù tính nhaân aùi vaø ñöùc ñoä hieàn laønh, 
bieát thöông yeâu, tha thöù, bieát traùnh nhöõng 

ñieàu laøm ñau khoå mình ñau khoå ngöôøi.
Bôûi vaïây, moät con ngöôøi thì khoâng theå 

soáng nhö loaøi ñoäng vaät aùc, chæ bieát gieát haïi 
vaø aên thòt laãn nhau. Cho neân nhöõng ngöôøi 
gieát haïi vaø aên thòt chuùng sinh thì chuùng 
ta neân xem laïi hoï, hoï coù phaûi chính laø con 
ngöôøi hay khoâng?
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Xung quanh chuùng ta cuøng soáng chung 
nhau toaøn laø con ngöôøi, nhöng kyø thöïc coù 
hai haïng ngöôøi:

1- Haïng ngöôøi coù ñaïo ñöùc, coù nhaân tính, 
coù loøng töø aùi, coù LOØNG YEÂU THÖÔNG, bieát 
tha thöù moïi söï loãi laàm cuûa ngöôøi khaùc, soáng 
vì moïi ngöôøi, vì söï soáng cuûa taát caû caùc loaøi 
vaät khaùc.

2- Haïng ngöôøi tính tình hung döõ, coäc caèn, 
thoâ loâ, thieáu vaên hoùa, khoâng loøng nhaân aùi, 
khoâng bieát tha thöù moïi loãi laàm cuûa ngöôøi 
khaùc, thöôøng coá chaáp, nham hieåm, coù nhieàu 
thuû ñoaïn gian xaûo haïi ngöôøi, thöôøng laøm 
khoå mình khoå ngöôøi, thích gieát haïi vaø aên 
thòt chuùng sinh, soáng moät ñôøi soáng ñaày ñau 
khoå chæ vì bieát coù mình maø queân moïi ngöôøi.

Chuùng ta haõy töï suy nghó, con ngöôøi coù 
quyeàn soáng thì con vaät cuõng coù quyeàn soáng. 
Taïi sao con ngöôøi cöôùp laáy maïng soáng cuûa 
con vaät maø coøn aên thòt chuùng? Nhö vaäy con 
ngöôøi soáng coù bình ñaúng hay khoâng?

Quyeàn bình ñaúng soáng cuûa con ngöôøi cuõng 
nhö caùc loaøi vaät nhö nhau. Taïi sao con ngöôøi 
noùi ñöôïc maø khoâng laøm ñöôïc? Con ngöôøi coù 
ñaàu oùc thoâng minh vaø nhaân aùi hôn caùc loaøi 
vaät khaùc, bieát phaân bieät thieän aùc roõ raøng, 
bieát söï ñau khoå baûn thaân mình vaø cuõng bieát 
moïi söï ñau khoå cuûa caùc loaøi vaät khaùc, nhöng 
haàu heát con ngöôøi giaû ñieác, laøm ngô, ñeàu 
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laøm ngöôïc laïi quyeàn soáng bình ñaúng aáy. Hoï 
xem thöôøng maïng soáng cuûa loaøi vaät nhö coû 
raùc, muoán ñaâm gieát luùc naøo laø tuøy yù. Hoï 
coi maïngï soáng cuûa loaøi vaät chaúng ra gì. 
Haèng ngaøy nhöõng baø noäi trôï ñaõ gieát bieát 
bao nhieâu con vaät ñeå laøm thöïc phaåm cho gia 
ñình. Moät chieác taøu ñaùnh caù ñaõ gieát bieát bao 
nhieâu sinh maïng caù toâm chæ trong vaøi tieáng 
ñoàng hoà. Cho neân, maïng soáng cuûa loaøi vaät 
nhö traâu, boø, heo, deâ, gaø, vòt, caù, toâm, v.v... 
cheát döôùi baøn tay con ngöôøi haøng vaïn trieäu 
trieäu chæ trong moät ngaøy khaép nôi treân theá 
giôùi. Vì theá baûo sao con ngöôøi soáng khoâng 
ñöôïc bình an, yeân vui. Cuoäc soáng cuûa hoï do 
soáng aùc neân phaûi gaùnh chòu: khoâng beänh taät 
thì tai naïn xaûy ñeán, khoâng thieân tai thì luõ 
luït, khoâng baõo toá thì hoûa hoaïn; khoâng chieán 
tranh nöôùc naøy thì chieán tranh nöôùc khaùc, 
khoâng khoå ñau cheát choùc kieåu naøy thì phaûi 
khoå ñau cheát choùc kieåu khaùc. Nhaân naøo thì 
quaû naáy khoâng ai coù theå traùnh khoûi, luaät 
nhaân quaû raát coâng baèng. Ñöøng baûo raèng 
khoâng coù nhaân quaû, chuùng ta chæ caàn nhìn 
nhöõng haønh ñoäng cuûa moïi ngöôøi ñang soáng 
haèng ngaøy thì bieát ngay cuoäc soáng cuûa hoï 
nhö theá naøo.

Thaät söï maø noùi, treân haønh tinh naøy chæ 
coù loaøi ngöôøi laø ñoäc aùc kinh khuûng nhaát, 
khoâng coù moät loaøi vaät naøo aùc ñoäc baèng. Bôûi 
vaäy loøng daï con ngöôøi gheâ gôùm laém. Chuùng 
ta laø nhöõng ngöôøi hoïc vaø soáng theo ñaïo ñöùc 
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nhaân baûn - nhaân quaû cuûa Phaät giaùo thì neân 
caûnh giaùc, ñöøng voäi tin moät ngöôøi caû. Vì theá 
ñöùc Phaät ñaõ töøng nhaéc nhôû chuùng ta: “Ñöøng 
coù tin! Ñöøng coù tin!!!”

Con ngöôøi thöôøng hoâ haøo soáng bình ñaúng, 
nhöng chaúng coù bình ñaúng chuùt naøo caû, chæ 
laø khaåu hieäu, chæ laø lôøi noùi suoâng. Cho neân, 
lôøi noùi söï soáng bình ñaúng nhö nhau, söï soáng 
raát laø cao quyù, nhöng xeùt cho cuøng ngöôøi ta 
chæ noùi chöù ngöôøi  ta khoâng xem söï soáng ra 
sao caû. Noùi thì noùi raát hay, nhöng ngöôøi ta 
coù theå ñaâm cheùm gieát nhau nhö gieát moät con 
heo, con boø, con choù, v.v... khoâng hôn khoâng 
keùm.

Khi moät ñaát nöôùc coù chieán tranh thì 
maïng soáng cuûa con ngöôøi raát mong manh? 
Chuùng toâi ñaõ töøng chöùng kieán moät cuoäc caøn 
queùt cuûa quaân ñoäi Phaùp taïi huyeän Cuû Chi 
thuoäc tænh Gia Ñònh, chæ coù moät ngöôøi lính 
Phaùp bò du kích baén bò thöông, chuùng lieàn 
vaøo xoùm gaàn ñoù ñoát nhaø cöûa nhaân daân, luøa 
taát caû ngöôøi giaø, phuï nöõ, treû con hôn caû traêm 
ngöôøi ra moät baõi ñaát troáng, roài duøng suùng 
saùt haïi khoâng coøn moät ngöôøi naøo soáng soùt. 
Thaät laø kinh khuûng, haõi huøng toäi aùc cuûa 
chieán tranh. Con ngöôøi gieát con ngöôøi chaúng 
coù chuùt LOØNG YEÂU THÖÔNG. OÂi! Chieán 
tranh! loøng yeâu thöông cuûa con ngöôøi vôùi con 
ngöôøi coøn ñaâu nöõa!

Moät baõi chieán tröôøng ñeå laïi bieát bao 
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ngöôøi cheát. Vaäy söï soáng coù quyù khoâng? Coù 
bình ñaúng khoâng? Thöa quyù vò!!!

Nhìn con ngöôøi gieát loaøi vaät haèng ngaøy 
laøm thöïc phaåm thì bieát söï soáng ñaâu coøn coù yù 
nghóa gì cao quyù. Gieát con vaät ñöôïc thì gieát 
con ngöôøi cuõng vaäy thoâi.

Loaøi ngöôøi thöôøng cöôùp maïng soáng cuûa 
loaøi vaät ñeå nuoâi maïng soáng cuûa mình, vì theá 
söï soáng cuûa con ngöôøi raát moûng manh. Moät 
traän luõ luït thuûy tai; moät côn ñoäng ñaát, moät 
traän hoûa hoaïn; moät baõi chieán tröôøng thì con 
ngöôøi cheát nhö rôm raï, coøn coù nghóa lyù gì söï 
soáng cao quyù. Phaûi khoâng quyù vò?

Toäi aùc cöôùp söï soáng cuûa muoân loaøi vaïn vaät 
do con ngöôøi taïo ra thì con ngöôøi phaûi thoï 
laõnh nhöõng khoå ñau, cheát daàn moøn trong 
beänh taät, trong tai naïn, trong moïi söï xung 
ñoät. Chuùng ta khoâng tin ñieàu naøy thì haõy 
vaøo caùc beänh vieän khaép nôi treân theá giôùi 
cuõng nhö trong ñaát nöôùc cuûa chuùng ta, thì 
chuùng ta seõ nhìn thaáy caûnh ñòa nguïc beänh 
taät khoå ñau naøy, seõ nhìn thaáy caûnh ñòa nguïc 
baïo löïc gia ñình, seõ nhìn thaáy caûnh ñòa nguïc 
cuûa chieán tranh.

Nhaân naøo quaû naáy khoâng ai coù theå traùnh 
khoûi, duø bay leân trôøi hay chui xuoáng bieån 
cuõng khoâng thoaùt khoûi. Nhaân quaû nghieäp 
baùo GIEÁT CHUÙNG SINH thì ñeàn maïng, gieát 
moät maïng phaûi ñeàn möôøi maïng. AÊN THÒT 
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CHUÙNG SINH thì phaûi thoï chòu beänh taät 
hoaëc tai naïn naøy tai naïn khaùc maø khoâng 
moät ai troán khoûi. Baèng chöùng aáy ñeå cho 
chuùng ta thaáy: Coù ai aên thòt chuùng sinh maø 
khoâng ñau beänh bao giôø? Duø laø baùc só Ñoâng 
y hay Taây y, chính hoï vaãn coù beänh, vaø ñoâi 
khi chính baûn thaân hoï coøn phaûi thoï chòu 
nhöõng beänh ngaët ngheøo nguy hieåm. Ñoù laø 
veà baûn thaân, coøn nhöõng ngöôøi thaân trong 
gia ñình cuûa hoï coù ngöôøi naøo khoâng beänh 
khoâng? Ñöøng baûo raèng baùc só khoâng beänh.

Haønh ñoäng thöông yeâu loaøi saâu cuûa caäu beù 
Brian ñaõ kheùo nhaéc nhôû moïi ngöôøi haõy YEÂU 
THÖÔNG SÖÏ SOÁNG; haõy TOÂN TROÏNG SÖÏ 
SOÁNG. Söï soáng laø moät ñieàu cao quyù nhaát 
treân theá gian naøy. Ñöøng laøm toån thöông söï 
soáng cuûa mình, cuûa ngöôøi vaø cuûa muoân vaät, 
thì may ra söï soáng treân haønh tinh naøy môùi 
ñöôïc bình an, yeân vui vaø haïnh phuùc.
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                                 Loøng yeâu 
                 thöông 
         cuûa Roâbetti  

 

Chæ coù loøng yeâu thöông laø duy nhaát 
treân ñôøi naøy, noù ñem laïi söï bình an 

cho mình cho ngöôøi nhö treân ñaõ noùi. Caäu 
beù Roâbetti daùm lieàu mình hy sinh ñeå cöùu 
ngöôøi khaùc moät caùch gan daï, vì cöùu moät em 
beù maø baøn chaân caäu bò baùnh xe nghieàn naùt, 
nhöng tinh thaàn YEÂU THÖÔNG cuûa caäu cao 
thöôïng tuyeät vôøi, khoâng theå laáy vaät gì so 
saùnh vôùi söï hy sinh cao caû aáy:

“Naêm hoïc ñaõ baét ñaàu baèng moät tai hoïa. 
Saùng nay, treân ñöôøng ñi hoïc, toâi ñang keå 
laïi cho boá nghe nhöõng lôøi noùi chaân thaønh 
cuûa thaày Pec-boâ-ni, thì boãng thaáy ñöôøng phoá 
ñoâng nghòt nhöõng ngöôøi. Hoï döøng laïi tröôùc 
coång tröôøng thò xaõ. Boá keâu leân: “Chaéc ñaõ xaûy 
ra tai naïn gì roài!”
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Chuùng toâi phaûi len vaøo tröôøng moät caùch 
raát khoù khaên. Caên phoøng lôùn chaät ních boá 
meï hoïc sinh, vaø caû hoïc sinh maø caùc thaày 
giaùo khoâng taøi naøo cho vaøo lôùp ñöôïc. Taát caû 
moïi ngöôøi ñeàu nhìn veà phía cöûa phoøng thaày 
hieäu tröôûng. Coù ngöôøi noùi: “Toäi nghieäp caäu 
beù! Toäi nghieäp Roâ-bet-ti!” ÔÛ tít ñaèng cuoái 
phoøng lôùn, ngöôøi ta thaáy nhoâ leân treân ñaùm 
ñoâng caùi muõ cuûa moät ngöôøi caûnh veä thò xaõ 
vaø caùi ñaàu hoùi cuûa thaày hieäu tröôûng. Moät 
oâng ñoäi muõ cao vöøa ñi vaøo, vaø ngöôøi ta thì 
thaàm: “Kìa, baùc só”.

Boá toâi hoûi moät thaày giaùo: “Vieäc gì vaäy, 
thöa thaày?”

Thaày giaùo traû lôøi: “Xe ñeø leân chaân caäu 
aáy”.

Moät ngöôøi khaùc tieáp lôøi: “Vaø ñaõ nghieán 
naùt baøn chaân caäu ta”.

Ngöôøi bò naïn laø moät hoïc sinh lôùp hai. 
Caäu ta ñang ñi ôû ñöôøng phoá Ñoâ-ra Groât-xa 
ñeå ñeán tröôøng, thì thaáy moät em beù lôùp sô 
ñaúng tuoät khoûi tay meï vaø ngaõ xuoáng tröôùc 
moät chieác xe chôû khaùch ñang chaïy, chæ caùch 
xe coù moät böôùc. Laäp töùc caäu ta duõng caûm 
lao ñeán cöùu em beù, beá xoác em daäy. Khoâng 
may baùnh xe ñeø leân chaân caäu beù quaû caûm. 
Caäu ta laø con trai oâng ñaïi uùy phaùo binh. 
Caâu chuyeän ngöôøi ta keå cho chuùng toâi ñeán 
ñoù thì moät ngöôøi ñaøn baø hoát hoaûng, reõ ñaùm 
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ñoâng ñaâm boå vaøo trong phoøng. Ñoù laø meï cuûa 
Roâ-bet-ti, maø ngöôøi ta vöøa baùo cho bieát. Moät 
ngöôøi khaùc, meï cuûa em beù ñöôïc cöùu soáng, 
chaïy laïi oâm choaøng laáy coå baø meï Roâ-bet-ti 
maø khoùc nöùc nôû, vaø dìu baø vaøo trong phoøng 
thaày hieäu tröôûng. ÔÛ beân ngoaøi chuùng toâi 
nghe tieáng keâu thaát voïng cuûa baø Roâ-bet-ti: 
“OÂi, Giu-li-oâ cuûa meï, con yeâu daáu cuûa meï!”

Moät laùt sau, moät chieác xe ñoã tröôùc coång vaø 
thaày hieäu tröôûng ñi ra, beá caäu beù bò thöông 
treân tay. Caäu beù ñaùng thöông, maët taùi nhôït, 
maét nöûa nhaém nöûa môû, ñaàu töïa leân vai thaày 
hieäu tröôûng. Thaáy caäu, moïi ngöôøi ñeàu im 
laëng. Ngöôøi ta chæ coøn nghe tieáng naác coá neùn 
cuûa baø Roâ-bet-ti. Thaày hieäu tröôûng döøng laïi 
moät choác trong phoøng, naâng caäu Roâ-bet-ti 
leân, nhö ñeå cho moïi ngöôøi troâng thaáy caäu.

Töùc thì, thaày giaùo, coâ giaùo, boá meï hoïc sinh 
vaø hoïc sinh, taát caû ñeàu noùi to: “Roâbetti duõng 
caûm! Caäu beù duõng caûm vaø ñaùng thöông!”

Ngöôøi ta gôûi ñeán caäu nhöõng caùi hoân; caùc 
coâ giaùo vaø hoïc sinh ñöùng gaàn thì hoân hai 
baøn tay beù nhoû baát ñoäng cuûa caäu. Caäu môû 
maét ra vaø thì thaàm hoûi: “Caëp saùch cuûa chaùu 
ñaâu roài?” Baø meï cuûa em beù ñöôïc cöùu soáng 
vöøa ñöa chieác caëp ra vaø noùi: “Ñaây, chính baùc 
giöõ ñaây, chaùu yeâu daáu cuûa baùc aï!”.

Nghe con ñaõ noùi ñöôïc, baø Roâ-bet-ti mæm 
cöôøi. Moïi ngöôøi ñeàu ñi ra. Caäu beù bò thöông 
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ñöôïc ñaët naèm caån thaän trong xe, ngöôøi ta 
quaát roi cho ngöïa chaïy. Vaø taát caû chuùng toâi 
vaøo lôùp hoïc, laëng leõ vaø xuùc ñoäng”.
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Nhöõng taám loøng cao caû
Moät em beù cöùu moät em beù thoaùt cheát trong 

gang taác tröôùc maét moïi ngöôøi maø khoâng ai 
kòp phaûn öùng gì caû, neáu khoâng coù em nhanh 
chaân thì em beù seõ ra sao? Moät baøn chaân cuûa 
em ñoåi laáy maïng soáng cuûa em beù thaät laø cao 
caû. Ñoïc ñeán ñaây ai cuõng phaûi xuùc caûm rôi 
nöôùc maét vaø chaáp nhaän loøng haøo hieäp cao 
thöôïng cuûa caäu beù, bieát cöùu ngöôøi duø phaûi hy 
sinh thaân maïng. Ñoù laø caäu beù Robetti bieát 
ñem LOØNG YEÂU THÖÔNG ñeán vôùi em beù, 
vaø chaéc chaén seõ ñeán vôùi moïi ngöôøi.
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				    Loøng yeâu
                 thöông 
           cuûa Mario

Trong cuoäc soáng haèng ngaøy coù bieát bao 
con ngöôøi haøo hieäp toát buïng, nhöng 

chöa coù dòp giuùp ngöôøi trong côn hoaïn naïn 
baèng LOØNG YEÂU THÖÔNG chaân thaät cuûa 
mình maø thoâi.

Toâi coøn nhôù moät caâu chuyeän hy sinh mình 
cöùu ngöôøi cuûa chaùu beù Mario. Tröôùc söï soáng 
cheát maø daùm lieàu cheát ñeå giuùp ngöôøi khaùc 
soáng veà sum hôïp vôùi gia ñình, thaät laø vó ñaïi 
vaø cao thöôïng voâ cuøng:

“Caùch ñaây maáy naêm, vaøo moät buoåi saùng 
thaùng möôøi hai, moät chieác taøu thuûy chaïy 
baèng hôi nöôùc rôøi khoûi caûng Li-vô-pun. Treân 
taøu coù hôn hai traêm ngöôøi, keå caû saùu chuïc 
trong thuûy thuû ñoaøn. Thuyeàn tröôûng vaø haàu 
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heát thuûy thuû deàu laø ngöôøi Anh.
Trong soá haønh khaùch coù nhieàu ngöôøi YÙ: 

ba nhaø buoân, moät linh muïc vaø nhieàu nhaïc 
só. Taøu ñi veà höôùng ñaûo Man-ta. Thôøi tieát 
xaáu.

Phía ñaèng muõi taøu, trong soá haønh khaùch 
ñi haïng ba coù moät caäu beù ngöôøi YÙ khoaûng 
möôøi hai tuoåi, beù ngöôøi so vôùi tuoåi nhöng 
vaïm vôõ, vôùi neùt maët khaéc khoå vaø cöông nghò 
cuûa nhöõng ngöôøi ñaûo Xi-xi-li-a. Caäu ngoài 
ñaáy moät mình treân moät ñoáng thöøng, tay 
choáng vaøo moät chieác va-li ñaõ cuõ, ñöïng quaàn 
aùo. Da maët maøu baùnh maät, toùc ñen, xoaên 
laïi, ruû xuoáng ñeán coå. Caäu beù toäi nghieäp aên 
maëc toài taøn, moät khaên quaøng cuõ phuû leân 
hai vai, moät beân vai quaøng sôïi daây ñeo caùi 
tuùi da. Caäu ñöa maét nhìn quanh veû lo ngaïi, 
nhìn haønh khaùch, con taøu, caùc thuûy thuû chaïy 
ngang tröôùc maët, nhìn maët bieån ñang gaàm 
theùt. Troâng caäu nhö vöøa phaûi chòu moät noãi 
buoàn lôùn trong gia ñình: veû maët ngaây thô maø 
caùi nhìn aâu saàu.

Taøu vöøa môùi nhoå neo ñöôïc moät luùc thì 
moät thuûy thuû ngöôøi YÙ toùc hoa raâm leân phía 
ñaèng muõi, tay daét moät coâ con gaùi, döøng laïi 
tröôùc maët caäu beù Xi-xi-li-a vaø noùi: “Ñöa ñeán 
cho chaùu moät coâ baïn ñöôøng ñaây, Ma-ri-oâ aø!”.

Xong, ngöôøi thuûy thuû ñi nôi khaùc. Coâ gaùi 
ngoài leân ñoáng daây thöøng, caïnh caäu beù. Hoï 
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nhìn nhau.
- Ñaèng aáy veà ñaâu ñaáy? - caäu beù Xi-xi-li-a 

hoûi.
- Veà Man-ta, ñi qua Na-poâ-li - coâ beù traû 

lôøi. Roài noùi theâm - Mình veà gaëp laïi boá meï 
ñang chôø mình. Mình teân laø Giu-li-et-ta 
Pha-gi-a-ni.

Caäu beù khoâng noùi gì heát. Moät luùc sau, caäu 
laáy trong tuùi da chieác baùnh mì vaø nhöõng quaû 
khoâ, coâ beù thì coù baùnh bích quy. Hoï cuøng aên.

- Vui ñaáy - ngöôøi thuûy keâu leân khi ñi qua 
- saép nhaûy muùa roài ñaáy!

Gioù thoåi maïnh leân, con taøu troøng traønh 
döõ doäi. Nhöng hai ñöùa treû khoâng coù maùu say 
soùng, chaúng ñeå yù gì caû.

Coâ gaùi mæm cöôøi. Tuoåi coâ cuõng gaàn baèng 
tuoåi ngöôøi baïn ñoàng haønh, nhöng cao hôn, 
cuõng nöôùc da baùnh maät, chaéc cuõng ñaõ chòu 
khoå, aên maëc cuõng raát xoaøng xónh. Moät caùi 
khaên muøi soa maøu ñoû buoäc môù toùc xoaên caét 
ngaén. Hai tai ñeo hai chieác khuyeân baïc.

Hoï keå cho nhau nghe chuyeän mình. Caäu 
beù laø con moà coâi, boá laø coâng nhaân, môùi cheát 
ôû Li-vô-pun maáy hoâm tröôùc, vaø oâng laõnh söï 
YÙ thaáy caäu bô vô môùi göûi caäu veà queâ ôû Pa-
lec-moâ. ÔÛ ñaáy caäu mong tìm ñöôïc vaøi ngöôøi 
coù hoï xa.

Coâ beù thì ñöôïc moät ngöôøi coâ raát thöông 
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ñöa sang Luaân-ñoân hoài naêm ngoaùi; boá meï coâ 
quaù ngheøo göûi con ñi moät thôøi gian, vaø ngöôøi 
coâ höùa sau naøy nhaän coâ laøm ngöôøi thöøa keá 
gia taøi cuûa mình. Nhöng chæ maáy thaùng sau 
thì ngöôøi coâ bò moät chieác xe ngöïa cheït cheát, 
khoâng ñeå laïi moät xu naøo. OÂng laõnh söï YÙ 
cuõng cho coâ trôû veà nöôùc.

Caû hai ñeàu ñöôïc göûi cho chuù thuûy thuû 
ngöôøi YÙ.

- Theá ñaáy - coâ beù noùi - boá meï mình töôûng 
mình seõ trôû veà giaøu coù, nhöng seõ gaëp laïi con 
vaãn ngheøo nhö tröôùc. Nhöng boá meï mình 
thöông mình laém, neân duø theá naøo mình 
cuõng ñöôïc ñoùn tieáp vui veû. Coøn caùc em trai 
mình nöõa, chuùng noù seõ vui bieát maáy khi gaëp 
laïi mình. Mình coù boán ñöùa em cô, ñeàu coøn 
nhoû tí, mình laø chò caû. Mình may quaàn aùo 
cho boïn chuùng... Mình veà nhaø thì vui phaûi 
bieát. Ñeán nôi mình böôùc vaøo roùn reùn...

Roài coâ hoûi ngöôøi baïn ñöôøng:
- Theá caäu cuõng saép gaëp laïi ngöôøi thaân 

chöù?
- ÖØ, neáu hoï muoán mình veà...
- Nhöõng ngöôøi aáy khoâng yeâu caäu aø?
- Mình cuõng chaúng bieát nöõa.
- Ñeán leã Giaùng sinh naøy, mình möôøi ba 

tuoåi - coâ beù noùi.
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Hoï coøn noùi chuyeän veà bieån vaø nhöõng 
ngöôøi chung quanh. Suoát caû ngaøy, hoï ôû caïnh 
nhau, thænh thoaûng laïi noùi vôùi nhau vaøi caâu. 
Haønh khaùch töôûng hoï laø anh em. Coâ beù ñan 
moät chieác bít taát, caäu beù coù veû tö löï. Maët 
bieån moãi luùc soùng moät to.

Ñeán toái, luùc chia tay ñi nguû, coâ beù noùi vôùi 
Ma-ri-oâ: “Nguû ngon nheù!”.

- Roài chaúng ai nguû yeân ñöôïc ñaâu, caùc 
chaùu aï! - ngöôøi thuûy thuû YÙ noùi, khi chaïy 
ngang qua vì oâng thuyeàn tröôûng goïi.

Ma-ri-oâ ñònh chuùc laïi baïn nhoû “nguû ngon” 
thì boãng moät ngoïn soùng lôùn laøm caäu öôùt heát 
vaø xoâ caäu ngaõ vaøo chieác gheá daøi...

- Coù bò thöông khoâng? - coâ beù keâu to vaø 
chaïy laïi.

Haønh khaùch ñeàu hoái haû ñi xuoáng khoang 
taøu, khoâng ai chuù yù ñeán hai ngöôøi. Coâ beù 
quyø xuoáng beân caïnh Ma-ri-oâ ñang choaùng 
vaùng, lau maùu ôû traùn caäu, roài laáy caùi khaên 
ñoû ñang truøm baêng cho baïn. Trong khi oâm 
ñaàu caäu ñeå buoäc baêng thì moät gioït maùu daây 
vaøo caùi aùo maøu vaøng cuûa coâ.

Ma-ri-oâ tænh laïi daàn vaø ñöùng leân.
- Ñaõ ñôõ chöa? - coâ beù hoûi.
- Chaúng sao ñaâu - caäu traû lôøi.
- Thoâi nguû ngon nheù! - Giu-li-et-ta noùi.



45Trưởng lão Thích Thông Lạc

- Nguû ngon! - Ma-ri-oâ chuùc laïi.
Roài hoï ñi xuoáng phoøng nguû.
Ngöôøi thuûy thuû ñaõ ñoaùn ñuùng. Hai ñöùa 

beù chöa kòp nguû thì moät côn baõo ñaõ noåi leân. 
Thaät khaùc naøo moät cuoäc taán coâng döõ doäi, chæ 
moät choác ñaõ ñaùnh gaãy moät coät buoàm, cuoán 
maát ba chieác thuyeàn treo ôû caùc roøng roïc phía 
ngoaøi maïn taøu, vaø caû ba con boø ôû ñaèng tröôùc 
muõi.

Quang caûnh treân taøu hoãn loaïn khoâng taû 
ñöôïc. Moïi ngöôøi ñeàu hoaûng hoát, kinh hoaøng: 
tieáng keâu, tieáng khoùc, tieáng caàu nguyeän ñeán 
naõo loøng. Côn baõo moãi luùc moät maïnh leân, 
suoát caû ñeâm vaø raïng saùng thì ñeán luùc döõ doäi 
heát söùc.

Nhöõng ñôït soùng khuûng khieáp traøn qua 
con taøu, khi theo chieàu ngang, khi theo chieàu 
doïc, cuoán ñi hoaëc ñaäp tan heát moïi vaät gaëp 
phaûi. Saøn taøu phía treân khoang maùy bò suït, 
nöôùc aøo vaøo aàm aàm daäp taét heát löûa, nhöõng 
ngöôøi thôï ñoát loø ñaõ phaûi chaïy ñi nôi khaùc. 
Ñaâu ñaâu cuõng coù nöôùc xoái xuoáng, leânh laùng 
khaép nôi.

Moät tieáng noùi vang leân: “Bôm nöôùc ra!”. 
Ñoù laø tieáng cuûa oâng thuyeàn tröôûng.

Thuûy thuû lao ñi laáy bôm, nhöng moät ngoïn 
soùng lôùn baát ngôø ñaäp maïnh vaøo phía ñaèng 
laùi, giaät ñöùt caùc daây chaèng, laøm tung caùc 
caùnh cöûa, roài phun nöôùc vaøo trong nhö voøi 
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roàng.
Haønh khaùch sôï quaù chöøng, vaøo naáp caû 

trong gian phoøng lôùn. Coù luùc, thaáy thuyeàn 
tröôûng vaøo, taát caû moïi ngöôøi ñeàu nhao nhao 
leân hoûi: “Thuyeàn tröôûng! Thuyeàn tröôûng! 
Lieäu coù vieäc gì khoâng? Coøn chuùt hy voïng 
naøo khoâng? Cöùu chuùng toâi vôùi!”.

OÂng thuyeàn tröôûng chôø cho moïi ngöôøi im 
laëng, môùi laïnh luøng noùi: “Haõy kieân nhaãn 
chòu ñöïng”.

Moät ngöôøi ñaøn baø moät mình theùt leân: 
“Thöông haïi toâi vôùi!”.

Khoâng ai coøn noùi leân ñöôïc moät lôøi nöõa, 
noãi khieáp sôï laøm cho nhöõng ngöôøi khoán 
khoå kia nhö teâ daïi. Moät hoài laâu troâi qua, 
im laëng nhö trong coõi cheát. Ngöôøi ta nhìn 
nhau, hoác haùc, kinh hoaøng. Coù moät luùc, oâng 
thuyeàn tröôûng thöû cho haï xuoáng bieån moät 
chieác thuyeàn. Naêm thuûy thuû böôùc vaøo, chieác 
thuyeàn töø töø haï xuoáng... Vöøa môùi chaïm maët 
bieån, moät ñôït soùng to ñaõ xoâ ñeán laät uùp ngay 
chieác thuyeàn. Hai thuûy cheát ñuoái, trong ñoù 
coù ngöôøi thuûy thuû YÙ. Nhöõng ngöôøi khaùc phaûi 
chaät vaät laém môùi naém ñöôïc ñaàu daây ñeå leo 
leân taøu. Sau côn thöû thaùch, chính caùc thuûy 
thuû cuõng ñaõ naûn loøng. Hai tieáng ñoàng hoà 
troâi qua... Con taøu chìm daàn, nöôùc ngaäp ñeán 
caùc bao lôn.

Baáy giôø, moät caûnh töôïng khuûng khieáp 
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dieãn ra treân saøn taøu. Nhöõng baø meï oâm chaët 
con vaøo loøng moät caùch tuyeät voïng; nhöõng 
ngöôøi baïn oâm hoân nhau vónh bieät. Coù ngöôøi 
xuoáng caùc buoàng döôùi ñeå khoûi phaûi nhìn 
thaáy maët bieån.

Moät ngöôøi khaùch töï baén moät phaùt suùng 
ngaén, ngaõ vaät xuoáng caàu thang vaø taét thôû. 
Nhöõng ngöôøi khoán khoå khaùc, tröôùc caùi cheát 
ñang ñeán gaàn, chen chuùc nhau nhö ñieân nhö 
cuoàng.

Ngöôøi ta nghe laãn loän, hoãn ñoän nhöõng 
tieáng keâu khoùc, tieáng heùt cuûa treû em, nhöõng 
gioïng xeù oùc laï luøng, vaø ngöôøi ta ñaõ thaáy choã 
naøy choã kia nhöõng ngöôøi khoâng cöû ñoäng, 
kinh hoaøng, ñoâi maét môû to nhöng khoâng 
nhìn thaáy gì nöõa, nhö maét ngöôøi ñieân. Ma-
ri-oâ vaø Giu-li-et-ta, hai tay oâm chaët moät coät 
buoàm, maét nhìn chaèm chaèm ra bieån. Maët 
bieån ñaõ yeân hôn moät chuùt, nhöng con taøu 
vaãn tieáp tuïc chìm töø töø. Chæ vaøi phuùt nöõa laø 
noù seõ naèm döôùi ñaùy bieån.

- Thaû xuoàng xuoáng bieån! - oâng thuyeàn 
tröôûng ra leänh.

Chieác xuoàng cuoái cuøng ñöôïc haï xuoáng 
maët nöôùc. Möôøi boán thuûy thuû vaø ba ngöôøi 
khaùch xuoáng theo. OÂng thuyeàn tröôûng ôû laïi 
treân taøu.

- Xin thuyeàn tröôûng xuoáng ñaây vôùi chuùng 
toâi! - ngöôøi ta goïi oâng töø beân döôùi.



48

  LÒNG YÊU THƯƠNG

- Ta phaûi cheát ôû vò trí cuûa ta - thuyeàn 
tröôûng noùi.

Nhöõng ngöôøi thuûy thuû ôû döôùi laïi keâu to: 
“Chuùng ta seõ gaëp moät chieác taøu khaùc vaø seõ 
ñöôïc cöùu soáng. Xin thuyeàn tröôûng xuoáng 
mau, khoâng nguy maát!”.

- Ta ôû laïi!
Nhöõng ngöôøi thuûy thuû laïi höôùng veà haønh 

khaùch vaø keâu to: “Coøn choã cho moät ngöôøi, 
moät ngöôøi ñaøn baø!”.

Moät ngöôøi ñaøn baø böôùc ra, oâng thuyeàn 
tröôûng dìu beân caùnh tay nhöng nhìn thaáy 
chieác xuoàng caùch xa taøu, khoâng ñuû can ñaûm 
nhaûy xuoáng, ngöôøi ñaøn baø laïi ngaõ xuoáng saøn 
taøu. Nhöõng ngöôøi ñaøn baø khaùc thì ñeàu ñaõ 
ngaát ñi hay gaàn nhö cheát caû.

Nhöõng ngöôøi thuûy thuû laïi keâu to: “Cho 
moät ñöùa beù xuoáng!”.

Nghe vaäy, caäu beù xöù Xi-xi-li-a vaø coâ baïn 
ñöôøng, töø naõy ñöùng im nhö ñaõ hoùa ñaù, boãng 
nhö söïc tænh, vôùi baûn naêng sinh toàn, hoï lao 
ra thaønh taøu vaø heùt: “Toâi! Toâi!” vaø xoâ ñaåy 
nhau nhö hai con daõ thuù.

- Ñöùa beù thoâi! - Nhöõng ngöôøi thuûy thuû 
keâu - Thuyeàn naëng laém roài, ñöùa beù thoâi”.

Nghe theá, coâ beù söõng sôø, buoâng thoõng hai 
tay, ñöùng im, nhìn Ma-ri-oâ vôùi ñoâi maét nhö 
cuûa ngöôøi saép cheát.
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Ma-ri-oâ cuõng nhìn coâ beù, vaø troâng thaáy 
veát maùu treân aùo coâ, nhôù laïi vieäc laøm toát 
buïng cuûa ngöôøi baïn nhoû, vaø moät yù nghó cao 
thöôïng vuït ñeán laøm raïng rôõ khuoân maët caäu.

Nhöõng ngöôøi thuûy thuû laïi soát ruoät heùt 

leân: “Cho ñöùa beù xuoáng ñi!”.
Theá laø Ma-ri-oâ heùt to, gioïng chaúng coù gì 

laø cuûa moät ngöôøi ôû traàn theá nöõa: “Coâ aáy nheï 
hôn toâi!... Giu-li-et-ta, xuoáng ñi! Baïn coøn boá 
coøn meï, toâi chæ coù moät mình... Toâi nhöôøng 
choã cho baïn. Xuoáng ngay ñi!”.

- Vöùt con beù xuoáng ñaây! - nhöõng ngöôøi 
thuûy thuû laïi giuïc.

Ma-ri-oâ lieàn oâm ngang löng Giu-li-et-ta 
vaø neùm xuoáng. Coâ beù theùt leân moät tieáng vaø 
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rôi xuoáng nöôùc. Moät thuûy thuû naém ñöôïc tay 
coâ vaø loâi leân xuoàng.

Caäu beù xöù Xi-xi-li-a ñöùng ôû maïn taøu, ñaàu 
ngaång cao, maùi toùc bay tröôùc gioù, baát ñoäng, 
cao caû, tuyeät vôøi.

Chieác xuoàng ñaõ kòp ra xa ñeå traùnh bò 
cuoán vaøo vuøng nöôùc xoaùy khi chieác taøu chìm 
xuoáng bieån.

Baáy giôø Giu-li-et-ta, cho ñeán luùc aáy baøng 
hoaøng chaúng bieát gì caû, ngöôùc maét nhìn Ma-
ri-oâ vaø baät ra khoùc nöùc nôû, giô hai tay leân 
veà phía caäu, Giu-li-et-ta theùt leân: “Vónh bieät, 
Ma-ri-oâ! Vónh bieät! Vónh bieät! Vónh bieät!”.

“Vónh bieät!” - caäu beù ñaùp laïi.
Chieác xuoàng bôi nhanh ra xa treân maët 

bieån hung döõ, döôùi baàu trôøi aâm u. Treân taøu 
chaúng coøn nghe ai keâu gaøo nöõa, nöôùc ñaõ traøn 
qua saøn taøu.

Giu-li-et-ta uùp maët vaøo hai tay. Khi coâ 
ngaång ñaàu leân vaø nhìn ra maët bieån, thì chieác 
taøu ñaõ bieán maát!...”

Nhöõng taám loøng cao caû
Tuy raèng laø caâu chuyeän, nhöng tröôùc caûnh 

sinh ly töû bieät cuûa hai chaùu beù Giulietta vaø 
Mario, chuùng bieát nhöôøng söï soáng cho nhau 
thaät laø cao thöôïng. Ñaønh raèng söï soáng raát laø 
quyù, nhöng bieát ñem söï soáng cuûa mình laøm 
moät vieäc nghóa thì söï soáng aáy coøn cao quyù 
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hôn. Mario ñaõ bieát ñem söï soáng cuûa mình 
giuùp cho Giulietta vui xum hôïp vôùi nhöõng 
ngöôøi thaân trong gia ñình thaät laø tuyeät vôøi. 
Ñoïc ñeán ñaây ai maø khoâng xuùc ñoäng rôi nöôùt 
maét, nhaát laø nhöõng chaùu beù tuoåi coøn thô 
ngaây maø coøn bieát hy sinh mình nhö vaäy thaät 
laø moät taám göông saùng cho chuùng ta soi. 
Phaûi khoâng quyù vò?

Loøng yeâu thöông cuûa chaùu beù Mario thöïc 
hieän ñuùng nghóa YEÂU THÖÔNG vaø ngöôøi 
ñaùng nhaän loøng yeâu thöông aáy laø chaùu 
Giulietta. Ngöôøi cho vaø ngöôøi nhaän thaät 
ñuùng nghóa soáng laøm ngöôøi, ñôøi ñôøi ngöôøi 
ta seõ nhôù maõi khoâng queân nhöõng taám göông 
hy sinh naøy.

Treân ñaây laø loøng yeâu thöông con ngöôøi vôùi 
con ngöôøi, nhaát laø caùc chaùu tuoåi coøn hoïc troø 
maø ñaõ neâu göông LOØNG YEÂU THÖÔNG cao 
thöôïng saùng choùi, khieán cho chuùng ta caøng 
yeâu thöông vaø yeâu thöông maõi maõi. Nhôø coù 
loøng yeâu thöông chuùng ta môùi tha thöù nhöõng 
loãi laàm cuûa nhau; nhôø coù yeâu thöông chuùng 
ta môùi ñem laïi söï soáng bình yeân cho nhau; 
nhôø coù loøng yeâu thöông chuùng ta môùi bieát 
toân troïng söï soáng cuûa nhau, môùi bieát quyù 
troïng cuoäc soáng cuûa muoân loaøi laø hôn nhieàu.

LOØNG YEÂU THÖÔNG! Loøng yeâu thöông 
seõ ñem laïi söï bình an, yeâu vui vaø haïnh phuùc 
cho baûn thaân, gia ñình vaø xaõ hoäi.
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             Loøng yeâu 
                 thöông 
               Toå quoác

Cuõng töø loøng yeâu thöông aáy maø chuùng 
ta bieát thöïc hieän cho queâ höông, xöù 

sôû, cho ñaát nöôùc, toå quoác cuûa mình thì loøng 
yeâu thöông aáy trôû neân roäng raõi bao la vaø 
cao quyù voâ cuøng, voâ taän, ñoù laø LOØNG YEÂU 
THÖÔNG TOÅ QUOÁC.

Noùi ñeán loøng yeâu thöông toå quoác laø noùi 
ñeán bao anh huøng lieät só cuûa Ñaát nöôùc ñaõ 
oanh lieät duõng caûm hy sinh cho Toå quoác.

Lòch söû coøn ghi laïi vaø ñaõ chöùng minh 
nhöõng ñieàu aáy. Töø Toå Huøng Vöông döïng 
nöôùc ñeán oâng cha cuûa chuùng ta ñaõ traûi qua 
nhieàu ñôøi, hoï ñaõ ngaõ xuoáng ñeå baûo veä maûnh 
ñaát naøy, hoï ñaõ ñem maùu xöông toâ ñaép cho 
queâ höông naøy. Ngaøy nay ñaát nöôùc Vieät Nam 
coù moät neàn ñoäc laäp, töï do, haïnh phuùc maø 
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toaøn daân ñang ñöôïc thoï höôûng laø nhôø bao 
coâng lao cuûa toå tieân vaø cuûa oâng baø chuùng ta 
quaù lôùn. Laø moät coâng daân Vieät Nam, taáùt caû 
chuùng ta laø con chaùu nhieàu ñôøi cuûa toå tieân. 
Vì vaäy, ñôøi ñôøi chuùng ta khoâng theå queân aân 
aáy ñöôïc. 

Trong chieán tranh, ñeå baûo veä neàn ñoäc laäp 
töï do cho toaøn daân coù ñöôïc nhö ngaøy hoâm 
nay laø bieát bao coâng lao cuûa caùc anh huøng 
lieät só. Keå töø vua Huøng Vöông ñeán ngaøy nay 
xöông cuûa daân toäc chuùng ta chaát nhö nuùi, 
maùu cuûa daân toäc chuùng ta chaûy thaønh soâng. 
Nhìn baûn ñoà töø Nam chí Baéc ñaâu ñaâu cuõng 
coù nghóa tranh lieät só. Nhöng nhöõng nghóa 
trang lieät só aáy chæ ghi laïi nhöõng anh huøng 
lieät só trong coâng cuoäc khaùng chieán, chieán 
ñaáu ñuoåi giaëc keå töø naêm 1945 ñeán naêm 1975. 
Coøn tính töø naêm 1945 trôû veà tröôùc coù bieát 
bao nhieâu anh huøng lieät só voâ danh ñaõ vì Toå 
quoác hy sinh mình maø khoâng ñöôïc ghi teân 
vaøo söû saùch vaø nghóa trang nhö baây giôø.

Ngaøy mai con chaùu cuûa chuùng ta coøn thaáy 
ñaâu di tích aáy. Tuy caùc ñeàn thôø cuûa caùc Ngaøi 
coøn ñoù, hoàn thieâng soâng nuùi coøn kia, nhöng 
con chaùu chuùng ta laáy gì ñeå laøm moät daáu 
aán trong taâm, ñeå noùi leân haønh ñoäng LOØNG 
YEÂU THÖÔNG TOÅ QUOÁC?

Vì vaäy, hoâm nay chuùng ta muoán noùi leân 
loøng yeâu thöông toå quoác laø chuùng ta phaûi laøm 
nhöõng gì toát ñeïp cho Toå quoác, duø vieäc laøm 
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lôùn hay vieäc laøm nhoû cuõng phaûi luoân luoân 
toâ theâm nhöõng danh döï cho Toå quoác, traùnh 
khoâng ñöôïc laøm aûnh höôûng mang tieáng xaáu 
cho Toå quoác. Chuùng ta phaûi laøm raïng danh 
con Tieân chaùu Roàng maø khoâng caàn phaûi ghi 
vaøo söû saùch; maø khoâng caàn ai bieát ñeán, chæ 
bieát mình luùc naøo cuõng baûo veä danh döï Toå 
quoác treân heát, khoâng ñeå cho moät ngöôøi naøo 
daùm laêng nhuïc daân mình, toå quoác mình:

“Naêm tröôùc, moät chieác taøu Taây Ban Nha 
rôøi beán Bardeâloâna ñeå ñi Gieânoâva. Treân taøu, 
tröø ngöôøi Taây Ban Nha, coøn coù moät soá ngöôøi 
Phaùp, ngöôøi Italia, ngöôøi Thuïy Só, vaø nhieàu 
ngöôøi khaùc nöõa. Trong nhöõng haønh khaùch, 
ngöôøi ta nhaän thaáy moät ñöùa treû ñoä 11 tuoåi, 
aên maëc nhôm nheách, ñöùng rieâng moät choã 
vaø nhìn nhöõng ngöôøi kia baèng ñoâi maét haàm 
haàm. Noù nhìn nhö theá cuõng khoâng phaûi haún 
laø khoâng coù côù. Cha meï noù laø noâng daân ôû 
gaàn Pañoâva, coá nhieân laø ngheøo tuùng, hai 
naêm tröôùc vì tham tieàn ñaõ cho noù ñi ôû vôùi 
moät ngöôøi chuû xieác rong. Ngöôøi naøy daïy noù 
moät vaøi moùn nhaûy, loän roài baét noù theo sang 
Phaùp vaø Taây Ban Nha. Noù bò haønh haï luoân 
tay vaø aên uoáng khoâng ñuû.

Ñeán thaønh Bardeâloâna, khoâng theå chòu 
ñöôïc caùi ñôøi soáng khoå aûi aáy nöõa, ñöùa treû 
khoán naïn lieàn troán chuû ñeán caàu cöùu vieân 
laõnh söï Italia. Ñoäng moái thöông taâm, vieân 
laõnh söï xin cho noù moät choã trong taøu noùi 



55Trưởng lão Thích Thông Lạc

treân vaø cho noù moät laù thö giôùi thieäu cuøng 
oâng thò tröôûng thaønh Gieânoâva, nhôø oâng traû 
veà cho cha meï noù, laø ngöôøi ñaõ baùn noù nhö 
moät con vaät. Thaèng beù coøm gaày yeáu ñuoái vaø 
maëc boä quaàn aùo raùch. Ngöôøi ta cho noù ngoài 
phoøng haïng nhì. Haønh khaùch ai cuõng nhìn 
noù, coù ngöôøi hoûi noù song noù khoâng traû lôøi. 
Noù coù veû caêm gheùt moïi ngöôøi vì nhöõng söï 
khaéc khoå vaø haønh phaït ñaõ laøm cho noù oaùn 
haän vaø khoâng coù caûm tình. Tuy nhieân, coù 
ba ngöôøi haønh khaùch ñaõ kheùo laøm cho noù 
heù raêng. Noù keå chuyeän noù baèng tieáng Italia 
pha gioïng Taây Ban Nha. Ba ngöôøi khaùch kia 
khoâng phaûi laø daân Italia nhöng cuõng thöông 
noù, cho tieàn ñeå noù noùi chuyeän, nghe cho ñôõ 
buoàn. Ñoàng thôøi, coù maáy thieáu phuï ñi qua, 
ba oâng quí khaùch haõnh dieän neùm theâm tieàn 
xuoáng baøn loaûng xoaûng vaø noùi: “Caàm laáy! 
Caàm laáy nöõa naøy!”.

Ñöùa beù sung söôùng, vô tieàn boû tuùi, caûm 
ôn roài vaøo phoøng. Noù buoâng maøn cöûa xuoáng 
ngoài yeân laëng vaø nghó ñeán nhöõng vieäc noù seõ 
phaûi laøm.

Noù nghó: Vôùi soá tieàn aáy, noù seõ ñöôïc aên 
no, khoâng phaûi theøm nhaït nhö tröôùc. Khi 
tôùi Gieânoâva, noù seõ saém moät boä caùnh môùi ñeå 
thay boä quaàn aùo noù ñeo hai naêm trôøi nay, 
raùch nhö toå ñæa. Noù laïi ñònh ñeå ra moät ít 
tieàn ñem veà cho cha meï, chaéc laø ñöôïc saên 
ñoùn vaø quí hoaù hôn laø veà tay khoâng. Soá tieàn 
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aáy ñoái vôùi noù laø moät moùn tieàn to. Ngoài sau 
reøm cöûa, noù tröø ñi tính laïi vaø trong loøng 
thaáy khoan khaùi nheï nhaøng.

Luùc aáy, ba ngöôøi khaùch noùi treân ñang 
ngoài ôû buoàng aên, quaây quaàn uoáng röôïu vaø 
noùi chuyeän veà nhöõng cuoäc du lòch cuûa mình 
cuøng phong tuïc nhöõng nöôùc ñaõ ñi qua. Tình 
côø, caâu chuyeän nhaèm vaøo nöôùc Italia. Moät 
ngöôøi baét ñaàu phaøn naøn veà khaùch saïn, ngöôøi 
cheâ veà xe löûa. Cuoái cuøng, röôïu say, hoï thi 
nhau noùi xaáu taát caû nhöõng gì thuoäc veà nöôùc 
Italia. Ngöôøi thöù nhaát noùi bieát theá, hoï seõ di 
du lòch xöù Lappoân (ôû cöïc baéc chaâu AÂu) coøn 
hôn sang nöôùc Italia. Ngöôøi thöù nhì noùi quaû 
quyeát raèng ôû Italia haén gaëp toaøn thò nhöõng 
phöôøng quyû quyeät vaø nhöõng quaân cöôøng ñaïo. 
Ngöôøi thöù ba noùi theâm raèng:

- Nhöõng ngöôøi tuøng söï nöôùc Italia khoâng 
bieát chöõ.

Ngöôøi thöù nhaát noùi:
- Ñoù laø moät daân toäc ngu doát!
Ngöôøi thöù nhì tieáp:
- Baån thæu!
- Vaø aên...
Ngöôøi thöù ba ñònh noùi caâu “aên caép”, 

nhöng chöa döùt lôøi thì moät traän möa toaøn 
tieàn vaøng vaø baïc haét vaøo maët nhöõng ngöôøi 
aáy rôi tung toeù xuoáng baøn vaø treân saân. Ba 
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ngöôøi haàm haàm ñöùng daäy xem traän möa döõ 
aáy ôû ñaâu ra thì laïi bò neùm theâm.
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Caäu beù thaønh Pañoâva veùn reøm thoø ñaàu ra 
theùt baèng gioïng khinh bæ:

- Caàm laïi tieàn cuûa caùc ngöôøi. Ta khoâng 
theøm nhaän cuûa boá thí töø nhöõng ngöôøi keû ñaõ 
laêng maï nöôùc ta”.

Moät caäu beù 11 tuoåi maø bieát baûo veä toå quoác 
mình, khi bò ngöôøi ta noùi nhöõng lôøi maï nhuïc 
daân toäc mình, noùi xaáu daân toäc mình thì caäu 
thaø cheát ñoùi chöù khoâng nhaän tieàn baïc cuûa 
nhöõng ngöôøi ñeâ heøn xaáu xa chæ bieát noùi xaáu 
nöôùc ngöôøi khaùc. Tinh thaàn baûo veä toå quoác 
cuûa caäu beù thaät laø ñaùng khen, ñaùng laøm 
göông cho chuùng ta, chuùng ta caàn phaûi hoïc 
hoûi ôû nhöõng göông haïnh naøy ñeå khoâng phuï 
coâng ôn cuûa toå tieân, oâng baø, chuù baùc, anh chò 
em ñaõ coù coâng döïng nöôùc vaø giöõ nöôùc.

Yeâu nöôùc khoâng chæ coù nghóa vuï caàm suùng 
ñaùnh giaëc ñeå baûo veä bieân cöông laõnh thoå; yeâu 
nöôùc laø baûo veä toå quoác mình khoâng ñeå cho 
moät ngöôøi  naøo thoùa maï laêng nhuïc toå quoác; 
yeâu nöôùc laø khoâng ñeå cho moät ngöôøi naøo chöûi 
maéng, noùi xaáu daân toäc mình. Caäu beù thaønh 
Padoâva thaät ñaùng cho chuùng ta khaâm phuïc. 
Caäu ñöôïc nhöõng ngöôøi naøy boá thí cho caäu 
raát nhieàu tieàn, nhöng khi noùi xaáu daân toäc 
caäu laø caäu neùm traû laïi taát caû tieàn baïc vaø noùi 
thaúng vaøo maët cuûa nhöõng ngöôøi thieáu vaên 
hoùa, khoâng lòch söï, thieáu leã ñoä, khoâng bieát 
toân troïng ñoái vôùi moät daân toäc nöôùc khaùc: 
“Caàm laïi tieàn cuûa caùc ngöôøi. Ta khoâng 
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theøm nhaän cuûa boá thí töø nhöõng ngöôøi 
keû ñaõ laêng maï nöôùc ta”. Lôøi noùi tuy ngaén 
goïn cuûa caäu beù nhöng ñaày ñuû yù nghóa cuûa 
moät ngöôøi YEÂU THÖÔNG ñaát nöôùc.

Ngöôøi coâng daân trong moät nöôùc bieát toân 
troïng queâ höông toå quoác cuûa mình thì cuõng 
phaûi bieát toân troïng queâ höông toå quoác cuûa 
ngöôøi khaùc. Côù sao laïi cheâ bai noùi xaáu daân 
toäc nöôùc khaùc. Chaùu beù thaät xöùng ñaùng 
laø moät coâng daân nöôùc YÙ, moät göông YEÂU 
THÖÔNG TOÅ QUOÁC maø chuùng ta caàn phaûi 
hoïc hoûi ôû caäu beù naøy raát nhieàu.
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            Toân troïng       
                söï soáng 
              cuûa mình
        vaø moïi ngöôøi
 laø yeâu thöông 
               Toå quoác

Con ngöôøi ñoái vôùi con ngöôøi khi gaëp 
nhau ñeàu neân noùi toát cho nhau, ñöøng 

noùi xaáu nhau, noùi xaáu nhau laø thieáu xaây 
döïng, thieáu traùch nhieäm vôùi Toå quoác, vì moãi 
ngöôøi laø moät coâng daân trong nöôùc. Cho neân 
noùi xaáu ngöôøi laø noùi xaáu Toå quoác. Caùc chaùu 
coù bieát khoâng?

Ngöôøi bieát yeâu thöông Toå quoác laø ngöôøi 
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khoâng noùi xaáu moät ngöôøi naøo caû, noùi xaáu 
moät coâng daân trong nöôùc ñoù laø phæ baùng ñaát 
nöôùc ñoù. Ngöôøi coù ñaïo ñöùc laø ngöôøi bieát toân 
troïng mình vaø ngöôøi, bieát toân troïng mình vaø 
ngöôøi laø bieát toân troïng Toå quoác. Coøn nhöõng 
haïng ngöôøi thieáu ñaïo ñöùc, thieáu vaên hoùa thì 
khi gaëp ngöôøi naøy noùi theo ngöôøi naøy vaø noùi 
xaáu ngöôøi kia hoaëc noùi lôøi ly giaùn khieán cho 
ngöôøi naøy gheùt ngöôøi kia. Ñoù laø nhöõng haïng 
ngöôøi xaáu xa, ñeâ tieän, heøn nhaùt, thieáu ñaïo 
ñöùc, v.v... Xaõ hoäi khoâng duøng nhöõng haïng 
ngöôøi ñoù.

Khi gaëp nhöõng ngöôøi hay noùi xaáu ngöôøi 
khaùc laø chuùng ta khoâng neân thaân caän vôùi 
hoï, tìm moïi caùch traùnh xa. Hoï laø nhöõng con 
vi truøng beänh truyeàn nhieãm khoâng coù thuoác 
trò, hoï laø nhöõng ngöôøi gaây roái traät töï gia 
ñình vaø xaõ hoäi, taïo ra caûnh caõi coï, xung ñoät. 
Hoï laø maàm moáng ñau khoå, gaây taïo ra chieán 
tranh. Trong ñôøi soáng haèng ngaøy nhöõng 
haïng ngöôøi naøy khoâng phaûi laø ít, chæ caàn 
chuùng ta chòu khoù laéng nghe hoï noùi chuyeän 
laø bieát ngay lieàn ngöôøi xaáu hay ngöôøi toát.

Ngöôøi toát khoâng bao giôø noùi xaáu moät ai 
caû, chæ coù nhöõng ngöôøi xaáu môùi noùi xaáu ngöôøi 
khaùc. Cho neân, nhöõng haïng ngöôøi naøy raát 
khoù söûa ñoåi tính tình, duø muoán, duø khoâng. 
Neáu hoï khoâng töï giaùc thaáy nhöõng ñieàu noùi 
xaáu ngöôøi khaùc laø sai, laø ngöôøi xaáu aùc thì 
hoï cuõng khoâng laøm sao trôû thaønh ngöôøi toát 
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ñöôïc. Bôûi thoùi naøo taät naáy neân raát khoù söûa 
ñoåi. Phaûi khoâng caùc chaùu?

Trong chieán tranh taïi queâ höông Vieät 
Nam, chuùng ta ruùt ra moät baøi hoïc coù kinh 
nghieäm thieát thöïc. Neáu moïi ngöôøi ai cuõng 
nhö caäu beù khoâng tham tieàn trong caâu truyeän 
ôû treân thì ñaát nöôùc laøm sao coù giaëc ngoaïi 
xaâm. Ñaát nöôùc coøn giaëc ngoaïi xaâm laø do 
nhöõng ngöôøi tham quyeàn lôïi. Giaëc lôïi duïng 
choã tham quyeàn lôïi aáy môùi mua chuoäc, nhôø 
ñoù giaëc môùi roõ ñöôøng ñi, nöôùc böôùc trong 
nöôùc. Bôûi vaäy, khoâng coù noäi giaùn thì laøm sao 
coù ngoaïi xaâm.

Treân theá giôùi nöôùc naøo maõi coù chieán tranh 
laø ñaát nöôùc ñoù coù nhöõng ngöôøi tham quyeàn, 
coá vò laøm noäi giaùn.

Lòch söû ñaõ nhaéc nhôû vaø chæ cho chuùng ta 
thaáy roõ quyeàn vaø lôïi ñaõ laøm môø maét nhöõng 
nhaø laõnh ñaïo. Thöôøng ñaát nöôùc bò chia ñoâi 
ñeàu do tranh quyeàn vaø coá vò maø daân toäc phaûi 
chòu khoå ñau voâ vaøn.

Xöông treân doøng soâng Gianh, haän töông 
taøn daân toäc coøn ñoù. Maùu döôùi doøng Beán Haûi, 
buoàn phaân ly noøi gioáng coøn ñaây. OÂi! Ñau 
thöông bieát maáy khi ñaát nöôùc bò chia ñoâi.

Cho neân söï thöông ñau chia reõ cuûa moät 
daân toäc khoâng phaûi vì quyeàn lôïi sai khieán 
thì coøn vì caùi gì nöõa? Nhöõng trang söû aáy 
khoâng theå naøo queân ñöôïc. Phaûi khoâng caùc 
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chaùu?
Quyeàn, lôïi ñaõ ñaùnh maát LOØNG YEÂU 

THÖÔNG TOÅ QUOÁC, ñoù laø moät ñieàu maø 
khoâng ai daùm phuû nhaän. Yeâu thöông toå quoác 
laø yeâu thöông daân toäc, töùc laø khoâng laøm cho 
daân toäc khoå ñau, khoâng laøm nhuïc cho Toå 
quoác, thöôøng ñem laïi söï an vui, töï do, bình 
ñaúng, ngheà nghieäp, coâng aên vieäc laøm cho 
toaøn daân, nhôø ñoù nöôùc giaøu daân maïnh, côm 
aên aùo maëc ñöôïc ñaày ñuû.

Baûo veä ñöôïc neàn ñoäc laäp, töï do, haïnh 
phuùc cuûa moät ñaát nöôùc khoâng phaûi laø vieäc 
deã laøm. Maùu xöông cuûa daân toäc phaûi ñoå bieát 
bao nhieâu treân maûnh ñaát queâ höông naøy môùi 
coù ñöôïc neàn ñoäc laäp, töï do, haïnh phuùc nhö 
ngaøy hoâm nay.

Cho neân, nhöõng baøi hoïc THÖÔNG YEÂU 
TOÅ QUOÁC caøng hoïc nhieàu caøng thaám thía 
coâng ôn cuûa Toå tieân döïng nöôùc vaø giöõ nöôùc.

Ñaát nöôùc Vieät Nam hoâm nay ñöôïc saùnh 
vai cuøng vôùi caùc nöôùc treân theá giôùi, khoâng 
thua keùm moät ñaát nöôùc naøo. Ñoù laø moät danh 
döï raát lôùn cho Toå quoác maø Toå tieân, oâng baø, 
cha meï vaø anh chò em cuûa chuùng ta ñaõ ñoåi 
laáy baèng maùu vaø nöôùc maét, ñeå laïi cho con 
chaùu môùi coù ngaøy hoâm nay.

Vì danh döï Toå quoác, chuùng ta laø con chaùu 
phaûi maõi maõi toû ra xöùng ñaùng laø nhöõng coâng 
daân Vieät Nam toát, khoâng neân laøm moät ñieàu 
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gì aûnh höôûng xaáu cho queâ höông. Duø coù ñi 
vaø ôû baát cöù moät nöôùc naøo treân theá giôùi, duø 
chuùng ta coù mang quoác tòch moät ñaát nöôùc naøo 
thì chuùng ta cuõng vaãn laø ngöôøi Vieät Nam, 
cuõng vaãn höôùng veà toå quoác Vieät Nam, moät 
loøng yeâu thöông ñaát nöôùc Vieät Nam. Phaûi 
khoâng caùc chaùu?

Laø moät ngöôøi Vieät Nam, thaø cheát chöù 
khoâng ñeå ngöôøi nöôùc khaùc laêng nhuïc toå quoác, 
sæ nhuïc daân toäc mình.

Hôõi caùc chaùu nam nöõ thanh nieân vaø nam 
nöõ thanh thieáu nieân, haõy vì toå quoác Vieät 
Nam maø sieâng naêng hoïc taäp ñeå trôû thaønh 
nhöõng coâng daân toát vaø höõu ích cho baûn thaân, 
gia ñình vaø ñaát nöôùc cuûa mình.

Caùc chaùu laø maàm non cuûa Toå quoác, laø 
nhöõng anh huøng töông lai cuûa Ñaát nöôùc, caùc 
chaùu haõy traùnh xa nhöõng teä naïn xaõ hoäi. Ñoù 
laø nhöõng nôi röôïu cheø say xæn, nhöõng nôi 
baøi baïc huùt chích, nhöõng nôi mua daâm, maõi 
daâm, nhöõng nôi ñaâm thueâ cheùm möôùn, cöôùp 
boùc taøi saûn cuûa ngöôøi khaùc, nhöõng haønh 
ñoäng soáng voâ ñaïo ñöùc, xaáu xa, ñeâ heøn, haï 
tieän, v.v... Khi caùc chaùu sa ngaõ vaøo boán choã 
naøy ngöôøi ta seõ ñaùnh giaù caùc chaùu laø nhöõng 
thanh nieân vaø thanh thieáu nieân nam nöõ Vieät 
Nam hö thaân maát neát. Voâ tình caùc chaùu bò 
ngöôøi ta ñaùnh giaù nhö vaäy laø caùc chaùu coù toäi 
vôùi Toå quoác, caùc chaùu ñaõ laøm sæ nhuïc queâ 
höông ñaát nöôùc, laøm sæ nhuïc Toå tieân, oâng 



65Trưởng lão Thích Thông Lạc

baø, cha meï cuûa caùc chaùu. Caùc chaùu coù bieát 
khoâng?

Vì vaäy, caùc chaùu caàn phaûi traùnh nhöõng 
nôi ñoù. Nhöõng nôi ñoù seõ ñöa caùc chaùu vaøo con 
ñöôøng toäi loãi, truïy laïc, hö thaân, maát neát vaø 
laøm hö haïi töông lai cuoäc ñôøi cuûa caùc chaùu. 
Caùc chaùu cöù suy nghó ñi! Coù ñuùng khoâng?

Neáu caùc chaùu töùc giaän hay coù moät thaùi 
ñoä gì khoâng vöøa yù roài thoát ra nhöõng lôøi thoâ 
loå, tuïc tóu hoaëc chöûi theà... thì caùc chaùu ñaõ töï 
laøm sæ nhuïc caùc chaùu. Laøm sæ nhuïc caùc chaùu 
laø laøm sæ nhuïc Toå quoác cuûa caùc chaùu. Taïi sao 
vaäy?

Vì caùc chaùu laø con Tieân, chaùu Roàng, ñaïi 
dieän cho daân toäc Vieät Nam maø noùi ra nhöõng 
lôøi thieáu vaên hoùa, thieáu ñaïo ñöùc toân troïng 
mình, toân troïng ngöôøi laø khoâng coøn xöùng 
ñaùng ngöôøi coâng daân Vieät Nam.

Moät laàn nöõa caùc chaùu neân nhôù, neáu caùc 
chaùu ñaõ sa ngaõ vaøo nhöõng con ñöôøng toäi loãi 
vaø noùi nhöõng lôøi thieáu vaên hoùa laø caùc chaùu 
ñaõ laøm sæ nhuïc Toå quoác, ñaõ laøm maát danh 
döï cho ñaát nöôùc Vieät Nam. Moät Ñaát nöôùc 
maø thanh nieân vaø thanh thieáu nieân nam nöõ 
thieáu vaên hoùa vaø ñaïo ñöùc nhö vaäy thì khoâng 
xöùng ñaùng saùnh vai cuøng caùc nöôùc treân theá 
giôùi. Raát nhuïc nhaõ caùc chaùu aï!

Laø thanh nieân vaø thanh thieáu nieân nam 
nöõ Vieät Nam, caùc chaùu phaûi soáng ñôøi ñaïo ñöùc 
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coù vaên hoùa bieát toân troïng mình vaø toân troïng 
ngöôøi, bieát noùi nhöõng lôøi oân toàn nhaõ nhaën 
nheï nhaøng vôùi moïi ngöôøi, khoâng bao giôø noùi 
lôøi coäc caèn, thoâ loå, chöûi theà, v.v... Nhaát laø caùc 
chaùu thanh nieân vaø thanh thieáu nieân nam 
nöõ haõy traùnh xa nhöõng nôi aên chôi, röôïu 
cheø, ñaøng ñieám, baøi baïc, huùt chích, v.v... Ñoù 
laø nôi sinh ra nhöõng teä naïn xaõ hoäi, nôi ñoù 
laø nôi seõ ñöa caùc chaùu trôû thaønh nhöõng con 
ngöôøi laøm sæ nhuïc Toå quoác. Caùc chaùu coù bieát 
khoâng?

Caùc chaùu haõy noi göông em beù ngöôøi YÙ 
12 tuoåi daùm hy sinh thaân maïng cuûa mình vì 
Toå quoác:

“Baáy giôø laø naêm 1859, trong cuoäc chieán 
tranh giaûi phoùng xöù Loâm-bac-ñi-a, vaøi ngaøy 
sau traän Xoân-pheâ-ri-noâ vaø Xan Mac-ti-noâ, 
maø quaân Phaùp vaø quaân YÙ ñaõ chieán thaéng 
quaân AÙo.

Moät buoåi saùng thaùng saùu ñeïp trôøi, moät 
trung ñoäi kî binh Xa-lu-set ñi böôùc moät veà 
phía quaân ñòch, treân con ñöôøng nhoû vaéng 
veû, trinh saùt caùnh ñoàng moät caùch kyõ löôõng. 
Ñoäi kî binh do moät só quan vaø moät haï só 
chæ huy; hoï nhìn xa xa phía tröôùc, im laëng, 
saün saøng nhaän ra ngay nhöõng boä quaân phuïc 
maøu traéng cuûa caùc ñoäi tieàn veä quaân thuø xuaát 
hieän. Cöù theá, hoï ñi ñeán moät ngoâi nhaø con 
con kieåu thoân queâ, xung quanh troàng toaøn 
caây taàn bì; tröôùc nhaø coù moät caäu beù ñoä möôøi 
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hai tuoåi ñang caàm dao roùc voû moät caønh taàn 
bì ñeå laøm caùi gaäy. Tröôùc cöûa soå treo moät laù 
côø to ba maøu; trong nhaø chaúng coøn moät boùng 
ngöôøi. Nhöõng ngöôøi noâng daân treo côø leân roài 
troán ñi vì sôï quaân AÙo. Troâng thaáy toaùn kî 
binh, caäu beù lieàn neùm gaäy xuoáng ñaát, vaø caát 
muõ löôõi trai chaøo. Caäu beù khoâi ngoâ, toùc baïch 
kim, veû maët baïo daïn, ñoâi maét to xanh. Caäu 
maëc sô mi vaø giöõa hai taø aùo loä ra boä ngöïc 
traàn.

- Caäu laøm gì ôû ñaây? - ngöôøi só quan döøng 
ngöïa laïi hoûi - Sao khoâng troán ñi vôùi gia 
ñình?

- Chaùu khoâng coù gia ñình - caäu beù traû 
lôøi - Chaùu laø con rôi. Chaùu laøm cho ai muoán 
thueâ. Chaùu ôû laïi ñaây ñeå xem ñaùnh nhau.

- Chaùu coù thaáy quaân AÙo ñi qua ñaây khoâng?
- Khoâng, töø ba hoâm nay chaúng thaáy gì 

heát.
Vieân só quan laøm thinh moät laùt, roài xuoáng 

ngöïa. Cho lính ñöùng quay maët veà phía quaân 
ñòch, vieân só quan vaøo nhaø vaø treøo leân maùi. 
Nhöng ngoâi nhaø thaáp, töø treân maùi ngöôøi 
ta chæ nhìn thaáy ñöôïc moät khoaûng nhoû cuûa 
caùnh ñoàng.

“Phaûi treøo leân caây môùi ñöôïc”, vieân só quan 
vöøa tuït xuoáng vöøa noùi.

Ngay tröôùc loái vaøo nhaø, coù moät caây taàn bì 
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cao choùt voùt, ngoïn caây ñu ñöa treân neàn trôøi 
xanh. Vieân só quan suy nghó, nhìn caùi caây, 
laïi nhìn nhöõng ngöôøi lính, roài ñoät nhieân hoûi 
caäu beù:

- Maét caäu coù tinh khoâng?
- Chaùu aáy aø, chaùu coù theå nhìn thaáy moät 

con chim caùch xa nghìn böôùc.
- Caäu coù theå treøo leân tôùi ngoïn caây naøy 

khoâng?
- Treøo leân treân caây naøy aø? Chaùu chæ caàn 

hai phuùt thoâi.
- Vaø caäu coù theå cho toâi bieát nhöõng gì caäu 

seõ troâng thaáy töø treân aáy: coù lính AÙo ôû phía 
naøo, coù buïi tung leân, coù ngöïa hay coù suùng 
laáp laùnh khoâng?

- Chaéc chaén, chaùu coù theå baùo cho baùc.
- Giuùp toâi vieäc aáy caäu muoán traû coâng caùi 

gì naøo?
- Chaùu muoán aáy aø - caäu beù vöøa cöôøi, vöøa 

traû lôøi - Chaúng muoán gì heát... Neáu laøm cho 
boïn AÙo thì baát kyø giaù naøo chaùu cuõng khoâng... 
nhöng vôùi quaân ta thì... Chaùu laø ngöôøi Loâm-
ba maø...

- Toát laém, theá thì treøo leân!
- Haõy höôïm, ñeå chaùu côûi giaøy ñaõ.
Caäu beù boû giaøy ra, thaét chaët daây löng 

quaàn, neùm caùi muõ xuoáng coû vaø oâm quaøng 
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laáy thaân caây.
- Caån thaän! - vieân só quan keâu leân, hình 

nhö boãng nhieân lo sôï. 
Caäu beù quay laïi, ñoâi maét xanh nhìn vieân 

só quan nhö muoán thaàm hoûi ñieàu gì.
- Chaúng coù gì ñaâu - vieân só quan noùi - Cöù 

leo ñi... 
Caäu beù leo thoaên thoaét nhö moät con meøo.
Chæ phuùt choác caäu ñaõ ñeán taän ngoïn caây 

cao choùt voùt, ñoâi chaân maát huùt trong taùn laù, 
nhöng ñeå loä caû ñaàu vaø ngöïc. Maët trôøi chieáu 
vaøo, ñaàu toùc baïch kim cuûa caäu nhö laáp laùnh 
aùnh vaøng. Vieân só quan chæ hôi thaáy caäu thoâi, 
vì ôû treân cao ngöôøi caäu beù tí.

- Nhìn thaúng phía tröôùc, vaø nhìn xa coi! - 
vieân só quan gaøo to.

Ñeå nhìn cho roõ, caäu beù buoâng tay phaûi 
ñang vòn vaøo caønh caây, ñöa leân che maét. 

- Thaáy gì khoâng? - vieân só quan hoûi. 
Caäu beù nghieâng mình xuoáng phía vieân só 

quan, laáy baøn tay laøm loa ñaùp:
- Coù hai ngöôøi cöôõi ngöïa treân ñöôøng caùi.
- Caùch ñaây bao xa?
- Caùch moät nghìn hoaëc moät nghìn hai 

traêm böôùc.
- Chuùng noù ñi ñeán aø?
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- Chuùng noù ñang ñöùng laïi.
- Coøn thaáy gì nöõa khoâng? - vieân só quan 

laïi hoûi sau moät luùc im laëng - Haõy nhìn sang 
phía beân phaûi. 

Caäu beù nhìn veà phía beân phaûi, roài noùi:
- Gaàn nghóa ñòa, giöõa caùc thaân caây coù vaät 

gì oùng aùnh, hình nhö löôõi leâ.
- Coù thaáy ngöôøi khoâng?
- Khoâng, chuùng ñeàu naáp trong luùa mì. 
Ñuùng luùc aáy, moät tieáng ñaïn bay qua, rít 

leân treân khoâng, roài taét ñi raát xa ôû phía sau 
maùi nhaø.

- Xuoáng ñi! - vieân só quan theùt leân - Chuùng 
noù troâng thaáy ñaáy, toâi khoâng muoán bieát theâm 
gì nöõa ñaâu, xuoáng!...

- Chaùu khoâng sôï ñaâu! - caäu beù traû lôøi.
- Xuoáng... Toâi baûo xuoáng!
- Höôïm tí! Kia kìa, phía beân traùi chaùu 

thaáy...  
Caäu beù bò ngaét lôøi vì moät tieáng ñaïn rít 

khaùc bay qua, thaáp hôn tieáng tröôùc. Caäu 
ruøng mình, thoát leân: “Boïn AÙo quyû söù! Chuùng 
noù kieám chuyeän vôùi mình chaéc!”. 

Vieân ñaïn ñaõ rít ngay beân tai caäu.
- Xuoáng ngay laäp töùc! - Vieân só quan theùt 

leân, gioïng ra leänh vaø böïc töùc.
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- Chaùu xuoáng ñaây! - caäu beù traû lôøi - Coù 
caây che, cöù yeân trí. Baùc coù muoán bieát phía 
beân traùi coù gì khoâng?

- Khoâng! - vieân só quan ñaùp - Khoâng caàn, 
xuoáng ñi!

- Phía beân traùi - caäu beù gaøo to vaø nghieâng 
nöûa ngöôøi veà phía aáy - Hình nhö caïnh nhaø 
thôø, thaáy coù...

Moät vieân ñaïn thöù ba laïi rít leân treân ngoïn 
caây, vaø ngay ñoù caäu beù ngaõ nhaøo, tay coá bíu 
vaøo thaân caây vaø caønh caây, roài rôi, ñaàu loän 
xuoáng phía ñaát, hai tay dang roäng...

- Cheát chöûa! - vieân só quan vöøa keâu leân 
vöøa chaïy tôùi. Caäu beù ngaõ ngöûa, naèm soùng 
xoaøi treân maët ñaát, hai caùnh tay treùo vaøo 
nhau. Moät tia maùu töø trong ngöïc chaûy ra. 
Vieân haï só vaø hai ngöôøi lính nhaûy xuoáng 
ngöïa, trong khi vieân só quan cuùi xuoáng côûi 
phanh aùo sô mi caäu beù ra. Vieân ñaïn ñaõ vaøo 
trong phoåi beân traùi cuûa caäu.

- Cheát roài - vieân só quan keâu leân. 
- Khoâng, coøn soáng - vieân haï só noùi.
- OÂi! Thöông thay caäu beù duõng caûm! - 

vieân só quan noùi - Duõng caûm, duõng caûm leân!
Trong khi vieân só quan noùi vaø thaám khaên 

tay leân veát thöông cuûa caäu beù, thì caäu môû 
maét ra, ñoâi maét to laï thöôøng, nhöng troøng 
maét ñaõ ñöùng, vaø ñaàu caäu guïc xuoáng baát 
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ñoäng. Caäu ñaõ cheát.
Vieân só quan maët taùi ñi, nhìn caäu beù ñang 

naèm treân baõi coû moät hoài. Roài ñöùng daäy, roài 
quay laïi nhìn nöõa, trong khi maáy ngöôøi lính 
ñöùng im laëng beân caïnh oâng ta. Nhöõng ngöôøi 

lính khaùc thì quay maët veà phía quaân thuø.
- Toäi nghieäp caäu beù! - vieân só quan buoàn 

raàu nhaéc laïi - Toäi nghieäp caäu beù duõng caûm!
Ñeán gaàn ngoâi nhaø, vieân só quan thaùo laù 

côø ba maøu ôû cöûa soå ra ñeå phuû leân mình caäu 
beù nhö moät taám vaûi lieäm, chæ ñeå chöøa khuoân 
maët. Vieân haï só nhaët ñoâi giaøy, caùi muõ, caây 
gaäy ñang laøm dôû, con dao cuûa caäu, ñem ñeå 
beân caïnh caäu...

Vieân só quan im laëng moät luùc, roài quay laïi 
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noùi vôùi vieân haï só:
- Ta haõy ñi goïi ñoäi quaân y daõ chieán ñeán. 

Caäu beù ñaõ hy sinh nhö moät quaân nhaân, phaûi 
ñeå quaân ñoäi mai taùng.

Noùi xong, vieân só quan giô tay göûi moät caùi 
hoân ñeán caäu beù ñaõ hy sinh, vaø ra leänh: “Leân 
ngöïa!”.

Quaân lính leân ngöïa, vaø trung ñoäi tieáp tuïc 
haønh quaân.

Vaøi giôø sau, caäu beù ñöôïc khaâm lieäm theo 
nghi thöùc troïng theå cuûa quaân ñoäi.

Luùc maët trôøi laën, toaøn theå tuyeán tieàn tieâu 
cuûa quaân YÙ tieán thaúng veà phía quaân ñòch.

Treân con ñöôøng saùng hoâm aáy kî binh ñi 
qua, tieán leân theo hai haøng laø moät tieåu ñoaøn 
phaùo thuû maø maáy hoâm tröôùc ñaõ anh duõng 
ñoå maùu ôû traän Xan Mac-ti-noâ.

Tin chuù beù cheát ñaõ truyeàn ñi trong haøng 
nguõ tröôùc khi quaân só rôøi doanh traïi leân 
ñöôøng. Khi caùc só quan daãn ñaàu tieåu ñoaøn 
troâng thaáy thi haøi nhoû beù naèm döôùi goác caây 
taàn bì, quaán trong laù côø ba maøu, thì hoï tuoát 
göôm chaøo, vaø moät ngöôøi trong boïn hoï cuùi 
xuoáng bôø suoái gaàn ñoù, haùi hoa raéc leân mình 
caäu beù. Theá laø taát caû caùc phaùo thuû laàn löôït 
ñi qua, ñeàu laøm theo caáp chæ huy cuûa hoï, 
vaø raéc hoa leân caäu beù. Chæ trong maáy phuùt, 
mình caäu ñaõ ñaày hoa.
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Só quan vaø quaân lính ñi qua ñeàu chaøo:
- Anh duõng, caäu beù xöù Loâm-bac-ñi-a! Vónh 

bieät caäu beù thaân yeâu!
- Xin taëng, caäu beù toùc vaøng ñaùng thöông!
- Caäu quaû laø anh duõng! Vinh quang thuoäc 

veà caäu, em beù aï! Vónh bieät!
Moät só quan ruùt Huaân chöông Quaân coâng 

cuûa mình ñeå taëng caäu, moät só quan khaùc ñaët 
moät caùi hoân leân traùn caäu, vaø hoa cöù tieáp tuïc 
rôi nhö möa xuoáng ñoâi chaân ñeå traàn, xuoáng 
boä ngöïc ñaày maùu, xuoáng maùi ñaàu baïch kim 
cuûa caäu beù ñang yeân nghæ, naèm trong laù côø. 
Neùt maët cuûa caäu nhö ñang mæm cöôøi, töôûng 
nhö nghe nhöõng lôøi chaøo vónh bieät, caäu beù 
anh duõng thaáy sung söôùng vaø töï haøo vì ñaõ 
hieán ñôøi mình cho xöù Loâm-bac-ñi-a thaân yeâu 
cuûa mình”.

Nhöõng taám loøng cao caû
Ngöôøi YÙ sao hoï vieát chuyeän giaùo duïc treû 

em tình YEÂU THÖÔNG TOÅ QUOÁC raát tuyeät 
vôøi, Thaày mong raèng nhöõng caây buùt cuûa 
nhöõng nhaø vaên, nhaø baùo vaø caùc chaùu sinh 
vieân Vieät Nam seõ coù nhöõng baøi vieát giaùo duïc 
treû em gaây xuùc ñoäng khoâng thua gì ngöôøi YÙ.
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                               Loøng yeâu 
                thöông 
         beø baïn giöõa 
   Baù nha vaø 
               Töû kyø

Nhöõng caâu chuyeän giaùo duïc ñaïo ñöùc 
loøng yeâu thöông cho treû em cuûa ngöôøi 

YÙ raát tuyeät vôøi, nhöng ngöôøi Trung Quoác hoï 
cuõng khoâng keùm, hoï coù nhöõng con ngöôøi ñaïo 
ñöùc hieáu haïnh, nhöõng ñoâi vôï choàng chung 
thuûy, tình baèng höõu keo sôn gaén boù v.v... 
Chuùng ta haõy ñoïc caâu chuyeän “Baù Nha, Töû 
Kyø” môùi thaáy roõ LOØNG YEÂU THÖÔNG baïn 
beø cuûa ngöôøi Trung Quoác khoù tìm thaáy trong 
cuoäc ñôøi naøy. Caâu chuyeän tình baïn giöõa Baù 
Nha vaø Töû Kyø laøm xuùc ñoäng loøng ngöôøi. Moät 
ñoâi tri aâm tri kyû maø treân ñôøi khoù coù ñoâi baïn 
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naøo nhö vaäy:
“Thôøi Xuaân Thu Chieán Quoác, taïi kinh ñoâ, 

nöôùc Sôû (nay thuoäc veà phuû Kinh Chaâu, tænh 
Hoà Quaûng) coù moät ngöôøi danh só hoï Du teân 
Thuïy, hieäu laø Baù Nha.

Baù Nha tuy ngöôøi nöôùc Sôû, nhöng laïi laøm 
quan nöôùc Taán ñeán böïc Thöôïng Ñaïi Phu. 
Taán vaø Sôû thôøi ñoù hai nöôùc giao haûo nhau.

Moät hoâm, Baù Nha phuïng meänh vua Taán 
sang nöôùc Sôû ñeå gaén lieàn daây thaân höõu giöõa 
hai nöôùc cho beàn vöõng theâm. Baù Nha ñöôïc 
vua nöôùc Sôû troïng ñaõi, truyeàn baøy yeán tieäc 
ñaõi ñaèng raát haäu.

Tuy nhieân, Baù Nha khoâng laáy theá laøm vui, 
vì ñaõ bao naêm xa caùch ñaát toå queâ höông, nay 
laïi ñöôïc trôû veà, taám loøng nhung nhôù nhöõng 
kyû nieäm thaân yeâu xa xöa laâng laâng vaøo taâm 
naõo. Töø maùi gia ñình ñeán nhöõng caây toøng, 
caây baù, môùi ngaøy naøo maø nay ñaõ vöøa moät 
ngöôøi oâm, caùi ñònh luaät bieán chuyeån khoâng 
ngöøng ñaõ phuû moät maøu tang treân doøng ñôøi 
xa cuõ. Sau caùc yeán tieäc, Baù Nha ñi thaêm 
vieáng moä phaàn, hoï haøng, beø baïn, taám loøng 
quyeán luyeán queâ höông caøng thaáy thieát tha 
hôn luùc naøo heát”.

Ñuùng vaäy, con ngöôøi duø baát cöù ngöôøi naøo 
ai cuõng coù loøng yeâu queâ höông. Cho neân 
khoâng coù moät ngöôøi naøo xa queâ höông khi 
trôû veà maø loøng khoâng nao nao nhöõng kyû 
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nieäm vui buoàn. Baù Nha cuõng vaäy, khi trôû veà 
queâ höông thì khoâng traùnh khoûi loøng quyeán 
luyeán.

“Nhöng vì nhieäm vuï chöa thaønh, Baù Nha 
khoâng daùm vì theá maø löu laïi nôi ñaát toå, phaûi 
ñaønh vaøo trieàu ñeå töø giaõ quoác vöông trôû veà 
nöôùc Taán.

Vua Sôû ban khen raát nhieàu vaøng baïc, luïa 
laø, gaám voùc, vaø truyeàn ñem ra moät chieác 
thuyeàn raát lôùn ñeå ñöa Baù Nha veà nöôùc. Baù 

Nha laø moät khaùch phong löu, loãi laïc, trong 
taâm hoàn chöùa ñöïng moät nguoàn tình caûm 
thanh cao, coi caûnh vaät thieân nhieân nhö moät 
moùn aên tinh thaàn baát taän.

Moät hoâm, thuyeàn ñeán cöûa soâng Haùn 
Döông, gaëp luùc traêng thu vaèng vaëc, trôøi roäng 
sao thöa, Baù Nha truyeàn caém thuyeàn döôùi 
chaân nuùi ñeå vui vôùi caûnh ñeïp haûi hoà. Maët 
nöôùc soâng luùc baáy giôø trong vaét nhö mieáng 
thuûy tinh, gioù loäng traêng ngaøn baäp beành 
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soùng voã. Baù Nha truyeàn cho ñoàng töû ñoát lö 
traàm vaø laáy tuùi ñaøn ñaët leân tröôùc aùn.

Baù Nha môû tuùi gaám, naâng caây Dao caàm 
ñaët ngay ngaén roài thöû giaây.

Hôi traàm quyeän gioù, reùo raét ñöa tieáng ñaøn 
vuùt taän treân khoâng.

Trong luùc ñang höùng thuù, boãng tô ñoàng 
ñöùt maát moät daây, Baù Nha thaát kinh töï nghó: 
“Daây ñaøn ñöùt aét coù ngöôøi quaân töû ñang nghe 
nhaïc ñaâu ñaây?”. Beøn truyeàn taû höõu leân bôø 
xem thöû keû naøo ñaõ nghe ñaøn maø khoâng ra 
maët?”.

Ñöùt daây ñaøn khoâng phaûi do taâm linh, maø 
do aâm thanh cuûa khuùc nhaïc quaù caêng ñeå 
noùi leân noãi loøng tình caûm cuûa ngöôøi nhaïc 
só truyeàn vaøo aâm thanh trôû thaønh ca khuùc 
ai oaùn. Khi aáy coù ngöôøi nghe leùn nhaïc maø 
ngöôøi aáy laø ngöôøi am töôøng aâm nhaïc neân 
taâm hoàn giao caûm vôùi khuùc nhaïc. Taâm hoàn 
giao caûm vôùi khuùc nhaïc töùc laø giao caûm vôùi 
ngöôøi nhaïc só. Hai tinh thaàn cuøng giao caûm 
moät khuùc nhaïc thì daây ñaøn luùc baáy giôø quaù 
caêng thaúng neân phaûi ñöùt. Ngöôøi nhaïc só taøi 
ba thì nhaän ra lieàn vaø bieát coù ngöôøi nghe 
leùn.

Baù Nha laø moät nhaïc só taøi hoa neân khi 
daây ñaøn ñöùt thì nhaän ra lieàn coù ngöôøi nghe 
leùn. Ñaây laø moät vieäc xaûy ra raát taàm thöôøng, 
nhöng neáu khoâng hieåu bieát thì cho ñoù laø 
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thieâng lieâng. Khi Baù Nha truyeàn leänh gia 
nhaân leân bôø tìm kieám:

“Taû höõu vaâng leänh vöøa toan böôùc vaøo 
bôø, thì töø beân treân coù tieáng ngöôøi noùi voïng 
xuoáng:

- Xin Ñaïi nhaân chôù laáy laøm laï, vì keû tieåu 
daân kieám cuûi veà muoän, ñi ngang qua ñaây 
nghe tieáng ñaøn tuyeät dieäu neân chaân böôùc 
khoâng ñaønh ñoù thoâi.

Baù Nha vöøa cöôøi vöøa noùi:
Ngöôøi tieàu phu naøo maø laïi daùm noùi 

chuyeän nghe ñaøn tröôùc maët ta, thaät laø keû 
cuoàng voïng. Nhöng thoâi, haõy cho haén ñi!”

Keû laøm quan naøo ñôøi naøo cuõng vaäy, luoân 
luoân coù loái haùch dòch “ta ñaây”, nhaát laø trong 
thôøi ñaïi phong kieán. Baù Nha tuy ngöôøi nhaïc 
só taøi hoa nhöng laøm quan cuõng khoâng traùnh 
khoûi loái “mieät thò” ngöôøi khaùc. Khi gaëp Töû 
Kyø khoâng phaûi laø thöù daân queâ muøa ngu doát, 
neân daïy ngay cho Baù Nha moät baøi hoïc ñaïo 
ñöùc bieát toân troïng moïi ngöôøi:

“Töø beân treân laïi coù tieáng voïng xuoáng ñaùp:
Ñaïi nhaân noùi nhö theá laø sai roài! Ñaïi nhaân 

nghe caâu: “Thaäp thaát chi aáp, taát höõu trung 
tín” ñoù sao? (Trong caùi aáp möôøi nhaø aét coù 
ngöôøi trung tín). Trong nhaø coù ngöôøi quaân 
töû ôû thì ngoaøi cöûa coù ngöôøi quaân töû ñeán. Vaû 
laïi neáu Ñaïi nhaân khinh raèng trong choán nuùi 
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non queâ muøa khoâng coù ngöôøi bieát nghe nhaïc, 
thì tieáng ñaøn tuyeät dieäu cuûa Ñaïi nhaân cuõng 
khoâng neân gaûy leân ôû ñaây laøm gì?”.

Moät baøi hoïc ñaïo ñöùc ñaõ laøm saùng maét Baù 
Nha, ñöøng khinh cheâ moïi ngöôøi laø ngu doát, 
chæ coù moät mình laø trí tueä thoâng minh, vaên 
hay chöõ toát.

“Nghe caâu traû lôøi aáy Baù Nha hôi ngöôïng, 
bieát mình ñaõ lôõ lôøi, lieàn voäi vaõ böôùc ra tröôùc 
muõi thuyeàn hoûi:

- Neáu keû treân bôø quaû thaät laø moät ngöôøi 
bieát nghe ñaøn thì ñaây ta hoûi thöû, vaäy chôù ta 
vöøa gaûy khuùc gì ñoù?

Gioïng noùi treân bôø vaãn bình thaûn voïng 
xuoáng:

- Ñoù laø khuùc “Khoång Voïng Vi” than caùi 
cheát cuûa Nhan Hoài, nhöng vì bò ñöùt daây neân 
maát moät caâu choùt. Khuùc aáy nhö sau:

“Khaû tích Nhan Hoài meänh taûo vöông
Giaùo nhaân tö töôûng, maán nhö söông!
Chæ nhaân laäu daïng, ñan, bieåu laïc,”
Dòch:
“Khaù tieác Nhan Hoài sôùm maïng vong
Toùc söông reøn ñuùc laáy nhôn taâm!
Ñan, bieåu ngoõ heïp vui cuøng ñaïo,”
Coøn khuùc choùt nhö sau:
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“Löu ñaéc hieàn danh vaïn coå cöông”.
Dòch:
“Danh tieáng löu truyeàn vaïn coå nieân”.
Töû Kyø laø moät tieàu phu ñoán cuûi ñoåi gaïo 

nuoâi cha meï giaø yeáu trong sôn laâm cuøng coác, 
nhöng laø moät hoïc giaû nghieân cöùu thaâm saâu 
caùc kinh saùch Nhaïc, Leã, Töù Thö, Nguõ Kinh 
cuûa Nho giaùo ñeàu thoâng suoát, cho neân khi 
nghe Ba Nha noùi lieàn chænh ngay lieàn khieán 
Baù Nha söôïng suøng. Töø laâu trong thaâm taâm 
Baù Nha töôûng mình laø ngöôøi thoâng suoát, 
khoâng ngôø gaëp moät gaõ tieàu phu coøn thoâng 
suoát hôn mình. Nhöng Baù Nha laø ngöôøi bieát 
troïng ngöôøi taøi neân khi nghe Töû Kyø ñoái ñaùp 
thì khoâng ñoá kî maø coøn meán phuïc:

“Baù Nha nghe xong loøng phaán chaán vui 
möøng, voäi vaõ sai keû tuøy tuøng baéc caàu leân bôø 
ñeå trieäu thænh ngöôøi laï maët xuoáng thuyeàn 
taâm söï.

Boïn ñaày tôù tuaân leänh, song boïn naøy laø 
nhöõng ñöùa phaøm tuïc, nhöõng con maét thòt 
aáy ñaâu phaân bieät ñöôïc keû quí ngöôøi hieàn, 
chuùng quen thoùi xua bôï, heã thaáy ngöôøi sang 
troïng thì thöa baåm, thaáy keû ngheøo khoù thì 
khinh bæ, thaáy chuû mình sai ñoøi moät ngöôøi 
tieàu phu noùn laù, aùo vaû, tay caàm ñoøn gaùnh, 
löng giaét buùa cuøn, chaân ñi giaøy coû, chuùng 
leân maët hoáng haùch, naït noä:

- Haõy ñi xuoáng thuyeàn ngay, vaø phaûi giöõ 
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leã! Heã thaáy laõo gia phaûi suïp laïy, laõo gia coù 
hoûi gì thì phaûi löïa lôøi maø noùi keûo maát ñaàu 
ñoù!

Ngöôøi tieàu phu vaãn thaûn nhieân nhö khoâng 
nghe lôøi noùi cuûa chuùng, töø töø böôùc xuoáng 
thuyeàn, boû ñoøn gaùnh vaø chieác buùa cuøn nôi 
muõi thuyeàn, roài böôùc vaøo yeát kieán Baù Nha.

Troâng thaáy Baù Nha, ngöôøi tieàu phu chæ 
xaù daøi maø khoâng laïy.

Baù Nha thaáy theá cuõng ngaïc nhieân, song 
cuõng ñöa tay chaøo ñoùn, noùi:

- Thoâi, xin hieàn höõu mieãn leã cho.
Roài nhö muoán thöû taøi naêng ngöôøi tieàu 

phu xem thöïc chaát ñeán ñaâu, Baù Nha sai 
ñoàng töû nhaéc gheá môøi tieàu phu ngoài laïi beân 
mình vaø hoûi:

- Hieàn höõu bieát nghe ñaøn chaéc laø bieát 
ai cheá ra caây Dao caàm, vaø bieát chôi ñaøn coù 
nhöõng thuù gì chôù?

Ngöôøi tieàu phu mæm cöôøi ñaùp:
- Ñaïi nhaân ñaõ hoûi ñeán, chaúng leõ tieåu daân 

khoâng noùi ra nhöõng caùi mình bieát. Xöa kia 
vua Phuïc Hy thaáy coù naêm saéc sao rôi xuoáng 
cuïm ngoâ ñoàng, vaø chim Phöôïng Hoaøng ñeán 
ñoù ñaäu, nhaø vua bieát ngoâ ñoàng laø thöù goã quyù, 
haáp thuï tinh hoa cuûa trôøi ñaát, coù theå duøng 
noù cheá laøm nhaïc khí ñöôïc, lieàn sai ngöôøi 
haï xuoáng caét laøm ba ñoaïn. Ñoaïn ngoïn tieáng 
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quaù trong vaø nheï, ñoaïn goác tieáng ñuïc vaø 
naëng, chæ coù ñoaïn giöõa tieáng vöøa trong vöøa 
ñuïc, coù theå duøng ñöôïc. Vua beøn ñem ngaâm 
nôi giöõa doøng nöôùc chaûy baûy möôi hai ngaøy, 
ñoaïn ñem phôi trong maùt chôø cho thaät khoâ, 
löïa tay thôï kheùo laø Löu Töû Kyø cheá thaønh caây 
Dao caàm.

Dao caàm daøi ba thöôùc, saùu taác, moät phaân, 
aùn theo ba traêm saùu möôi moát ñoä chu thieân, 
maët tröôùc roäng taùm taác aùn theo taùm tieát; maët 
sau roäng boán taác, aùn theo boán muøa; beà daøy 
hai taác aùn theo löôõng nghi.

Ñaøn aáy goàm möôøi hai phím, töôïng tröng 
cho möôøi hai thaùng trong moät naêm, laïi coù 
moät phím nöõa, töôïng tröng cho thaùng nhuaän, 
treân maéc naêm daây aùn theo nguõ haønh, trong 
töôïng nguõ aâm: cung, thöông, doác, vuõ, chuûy. 
Tröôùc kia vua Thuaán khaûy ñaøn nguõ huyeàn, 
thieân haï nhôù cha, theâm moät giaây oaùn goïi 
laø daây vaên huyeàn (daây vaên). Luùc Vuõ Vöông 
ñaùnh vua Truï, tröôùc ca, sau muùa theâm moät 
daây phaûn kích ñeå phaán khôûi goïi laø daây vuõ 
huyeàn (daây vuõ). Nhö vaäy tröôùc kia coù naêm 
daây, sau theâm hai daây nöõa laø thaát huyeàn 
caàm.

Ñaøn aáy coù saùu “kî” vaø baûy “khoâng”. Saùu 
“kî” laø kî reùt lôùn, naéng lôùn, gioù lôùn, tuyeát rôi 
lôùn... gaëp luùc aáy ngöôøi ta khoâng duøng; coøn 
baûy “khoâng” laø khoâng ñaøn ñaùm tang, khoâng 
ñaøn trong luùc loøng nhieãu loaïn, khoâng ñaøn 
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trong luùc baän roän, khoâng ñaøn trong luùc thaân 
theå khoâng saïch, khoâng ñaøn trong luùc y quan 
khoâng teà chænh, khoâng ñaøn trong luùc khoâng 
ñoát loø höông, khoâng ñaøn trong luùc khoâng 
gaëp tri aâm.

Laïi coøn coù theâm taùm “tuyeät” laø: thanh, kyø, 
u, nhaõ, li, traùng, lu, tröôøng. Trong taùm tuyeät 
aáy gôïi ñuû caû caùc tình caûm, vì vaäy tieáng ñaøn 
coù theå ñi ñeán tuyeät vôøi vaäy”.

Nghe söï trình baøy lòch söû caây ñaøn cuûa Töû 
Kyø thì bieát ngay Töû Kyø laø moät vò thaày cuûa 
caùc nhaïc só.

“Baù Nha nghe noùi bieát ngöôøi tieàu phu laø 
baäc kyø taøi, ñem loøng kính troïng hoûi:

- Hieàn höõu quaû laø moät ngöôøi tinh thoâng 
nhaïc lyù. Tröôùc kia Khoång Töû ñang gaûy ñaøn, 
Nhan Hoài böôùc vaøo thoaûng nghe coù tieáng u 
traàm, bieát loøng Khoång Töû coù yù tham saùt, neân 
laáy laøm laï hoûi ra môùi bieát Khoång Töû ñang 
ñaøn, thaáy moät con meøo baét chuoät neân yù nieäm 
aáy xuaát loä ra tieáng tô ñoàng. Vaäy thì tröôùc 
kia Nhan Hoài nghe tieáng ñaøn maø bieát loøng 
ngöôøi, coøn hieàn höõu ngaøy nay nghe ta ñaøn 
coù bieát loøng ta ñang tö löï gì chaêng?

Ngöôøi tieàu phu ñaùp:
- Xin Ñaïi nhaân cöù gaûy cho toâi nghe moät 

khuùc, neáu may ra coù caûm thoâng ñöôïc thì ñoù 
cuõng laø ñieàu may maén.
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Baù Nha noái daây ñaøn, gaûy khuùc “yù taïi non 
cao”. 

Tieàu phu mæm cöôøi noùi:
- Tuyeät thay! yù chí cao vuùt! yù taïi non cao...
Baù Nha nghe noùi ngöng ñaøn, laáy laïi taâm 

hoàn gaûy theâm khuùc: “yù taïi löu thuûy”. 
Tieàu phu cuõng cöôøi vaø noùi:
- Bao la trôøi nöôùc, thaät laø moät khuùc: yù taïi 

löu thuûy! Tuyeät hay!”.
Nghe tieáng nhaïc maø bieát loøng ngöôøi thì 

ñoù laø baäc thaày cuûa nhöõng nhaïc só. Töû Kyø 
thaät xöùng ñaùng laø baäc thaày cuûa caùc nhaïc 
só qua söï ñoái ñaùp vôùi Baù Nha, ai maø khoâng 
nhaän ra.

“Thaáy tieàu phu bieát roõ loøng mình, Baù Nha 
thaát kinh, khaâm phuïc khoân cuøng, môøi ngöôøi 
tieàu phu ngoài leân treân, khieán keû taû höõu daâng 
traø, roài baøy tieäc röôïu hai ngöôøi ñoái aåm.

Trong luùc uoáng röôïu, Baù Nha cung kính, 
chaáp tay hoûi:

- Daùm hoûi tieân sinh, quí danh vaø queâ 
quaùn?

Ngöôøi tieàu phu cuõng ñöùng leân ñaùp leã, roài 
noùi:

Chuùng ta cuõng neân nhôù, luùc tröôùc khi 
böôùc xuoáng thuyeàn, Töû Kyø gaëp Baù Nha aùo 
muõ caân ñai haún hoi chöùng toû laø moät vò quan 



86

  LÒNG YÊU THƯƠNG

ñöông trieàu, nhöng Töû Kyø chæ giöõ leã xaõ giao 
xaù chaøo chôù khoâng quyø laïy nhö nhöõng ngöôøi 
khaùc. Nhöng khi Baù Nha giöõ leã cung kính 
chaép tay thöa hoûi thì Töû Kyø cuõng giöõ leã ñöùng 
daäy chaép tay cung kính traû lôøi. Ñaây laø ñöùc leã 
chuùng ta caàn phaûi hoïc hoûi, nhöng phaûi phuø 
hôïp vôùi thôøi ñaïi, ñöøng quaù loãi thôøi maø moïi 
ngöôøi cho mình laø laïc haäu.

- Tieåu daân hoï Chung teân Töû Kyø, nguï taïi 
thoân Taäp Hieàn gaàn nuùi Nhaõ Yeán.

Coøn Ñaïi nhaân chaúng hay cao danh, quí 
taùnh, vaø hieän traán nhaäm nôi naøo?

Baù Nha kính caån ñaùp:
- Tieän quan hoï Du teân Thuïy, töï Baù Nha, 

nhaân vì coù coâng vuï neân ñeán nôi naøy. Xeùt 
mình taøi heøn ñöùc thieáu khoâng xöùng ñaùng 
vôùi loäc nöôùc ôn vua, coøn tieân sinh taøi naêng 
xuaát chuùng, hoïc vaán cao sieâu, leõ ra phaûi xuaát 
thaân ñoaït laáy coâng danh, phoø vua giuùp nöôùc, 
löu danh muoân thuôû sao tieân sinh laïi cam 
aån daät nôi choán nuùi non naøy maø laøm gì?

Töû Kyø noùi:
- Toâi coøn cha meï giaø, khoâng coù anh em, 

phaän laøm con phaûi lo ñeán chöõ hieáu, daãu cho 
Coâng Haàu Baù Töôùc cuõng khoâng theå ñoåi laáy 
moät ngaøy hieáu döôõng cuûa toâi ñöôïc.

- AØ! Ra tieân sinh laø ngöôøi chí hieáu, trong 
ñôøi khoù coù ai maø saùnh kòp nhö vaäy. Chaúng 
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hay tieân sinh naêm nay ñöôïc bao nhieâu tuoåi?
Töû Kyø ñaùp:
- Tieåu daân hai möôi baûy tuoåi.
Baù Nha voàn vaõ noùi:
- Tieän quan hôn tieân sinh moät tuaàn (möôøi 

tuoåi), neáu tieân sinh khoâng cheâ ñöùc moïn taøi 
heøn thì xin keát laøm anh em ñeå khoûi phuï caùi 
nghóa tri aâm maø ñôøi toâi chöa töøng ñöôïc gaëp.

Töû Kyø khieâm nhöôïng ñaùp laïi:
- Thöa Ñaïi nhaân, Ñaïi nhaân laø moät baäc 

coâng khanh thöôïng quoác, coøn toâi laø keû aùo 
vaûi queâ muøa, naêm thaùng ra vaøo nôi sôn laâm 
cuøng coác, ñaâu daùm cuøng vôùi ñaïi quan so vai, 
keát baïn, xin ñaïi quan mieãn cho.

Baù Nha nghe Töû Kyø noùi vaäy, loøng boài hoài, 
maët buoàn röôøi röôïi naên næ:

- Giaù trò con ngöôøi khoâng phaûi ôû choã giaøu 
sang phuù quí, maø laø choã ñöùc haïnh taøi naêng, 
nay neáu tieân sinh chòu nhaän laøm anh em 
vôùi toâi thì thöïc laø vaïn haïnh, coøn nhö giaøu 
ngheøo, sang heøn, chuùng ta khoâng neân noùi 
tôùi.

Noùi xong Baù Nha sai keû taû höõu gaây laïi 
loø höông, roài cuøng Töû Kyø laïy taùm laïy, nhaän 
nhau laøm anh em khaùc hoï.

Baù Nha lôùn tuoåi hôn, laøm anh. Hai ngöôøi 
vui veû ngoài keà nhau ñoái aåm. Noãi loøng taâm 
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söï cuûa moät khaùch phong traàn vôùi moät ngöôøi 
chung ñænh ñöôïc hoaøn toaøn côûi môû, vöôït qua 
nhöõng caùi giaû doái ñeâ heøn cuûa cuoäc soáng loaøi 
ngöôøi, ñeå trôû laïi vôùi caùi thieân chaân thuaàn 
tuùy”.

Lôøi daïy naøy raát tuyeät vôøi: “vöôït qua 
nhöõng caùi giaû doái ñeâ heøn cuûa cuoäc soáng 
loaøi ngöôøi, ñeå trôû laïi vôùi caùi thieân chaân 
thuaàn tuùy”. Ñuùng vaäy, con ngöôøi laø ôû choã 
tình nghóa chaân thaät, duøng ñaïo ñöùc ñoái xöû 

vôùi nhau. Danh lôïi chæ laø söï giaû doái ñeâ heøn 
laøm cho cuoäc soáng cuûa con ngöôøi trôû neân thuø 
haän, trôû neân ñau khoå.

“Hai ngöôøi chuyeän troø maõi maø khoâng bieát 
chaùn, ñeán khi aùnh traêng ñaõ nhaït maøu, sao 
treân trôøi chæ coøn soùt laïi moät vaøi ñoám traéng, 
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tieáng gaø eo oùc ñaàu thoân giuïc boùng bình minh, 
hai ngöôøi vaãn coøn nhö ñaém say trong tình 
giao caûm, queân haún caû thôøi gian.

Khi teân thuûy thuû ñeán gaàn xin leänh cho 
thuyeàn leân ñöôøng, Töû Kyø ñöùng daäy caùo bieät.

Baù Nha gioïng run run, nhìn Töû Kyø noùi:
- Loøng toâi quaù caûm moä, chöa nôõ rôøi hieàn 

ñeä, vaäy môøi hieàn ñeä cuøng ñi vôùi toâi qua moät 
ñoaïn ñöôøng, ñeå du sôn du thuûy vaø troø chuyeän 
cuøng nhau cho caïn moái taâm tình.

Töû Kyø buøi nguøi ñaùp:
- Leõ ra tieåu ñeä phaûi ñöa tieãn hieàn huynh 

vaøi daëm môùi phaûi, ngaët vì cha meï cuûa tieåu 
ñeä ôû nhaø ñang troâng, xin hieàn huynh thöù loãi.

Baù Nha noùi:
- Vaäy thì hieàn ñeä veà nhaø xin vôùi song thaân 

qua Taán Döông thaêm chôi, chaéc Baù phuï vaø 
Baù maãu cuõng khoâng nôõ töø choái.

Töû Kyø noùi vôùi gioïng luyeán tieác:
Tieåu ñeä khoâng daùm phuï lôøi hieàn huynh, 

song vieäc naøy khoâng daùm höùa chaéc; vì vaïn 
nhaát, neáu tieåu ñeä khoâng xin pheùp ñöôïc chung 
ñöôøng thì thaønh ra thaát höùa vôùi hieàn huynh, 
aáy laø toäi cuûa tieåu ñeä raát lôùn!”.

Lôøi höùa laø moät danh döï giaù trò cuûa con 
ngöôøi, chuùng ta haõy hoïc theo Töû Kyø khoâng 
daùm höùa moät lôøi naøo caû. Sôï khi khoâng thöïc 
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hieän ñöôïc lôøi höùa, vì taát caû caùc phaùp treân 
theá gian naøy ñeàu voâ thöôøng, hoâm nay thì 
nhö vaäy nhöng ngaøy mai thì laïi thay ñoåi 
khaùc. Cho neân hoâm nay höùa lôõ ngaøy mai 
cheát thì laøm sao giöõ cho troïn lôøi höùa. Vì theá 
Töû Kyø kheùo leùo töø choái, maëc duø tình baïn 
giöõa Töû Kyø vaø Baù Nha raát thaám thía, khoâng 
ai hieåu nhau hôn baèng hai ngöôøi baïn naøy.

“Caûm loøng hieáu thaûo cuûa Töû Kyø, Baù Nha 
noùi:

- Hieàn ñeä thöïc laø moät baäc quaân töû, neáu 
vaäy thì thoâi ñeå toâi seõ tìm caùch ñeán thaêm tieåu 
ñeä.

Töû Kyø hoûi:
- Bao giôø hieàn huynh seõ gheù laïi thaêm tieåu 

ñeä?
Baù Nha tính ñoát tay moät luùc roài noùi:
- Sang naêm, cuõng ñuùng vaøo ngaøy naøy.
Töû Kyø noùi:
- Neáu vaäy thì sang naêm, cuõng ñuùng vaøo 

ngaøy naøy tieåu ñeä xin ñôïi hieàn huynh nôi 
gaønh ñaù.

Töû Kyø noùi xong, toan caùo bieät, Baù Nha 
giöõ laïi, vaø noùi:

- Haõy khoan, hieàn ñeä thö thaû moät chuùt 
ñaõ.

Döùt lôøi, Baù Nha quay laïi sai ñoàng töû laáy 
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ra hai neùn vaøng roøng, roài hai tay naâng cao 
leân tröôùc maët, noùi:

- Ñaây laø moùn leã moïn cuûa ngu huynh laøm 
quaø cho Baù phuï vaø Baù maãu, taám tình coát 
nhuïc, hieàn ñeä chôù neân choái töø.

Caûm tình tri ngoä, Töû Kyø khoâng daùm töø 
choái, ngheïn ngaøo caàm hai neùn vaøng, leä traøn 
khoùe maét, buøi nguøi ra ñi.

Baù Nha tieãn ñeán ñaàu thuyeàn naém tay Töû 
Kyø khoâng nôõ rôøi...

Xöa nay coù cuoäc chia ly naøo maø khoâng 
ngaäm nguøi giöõa keû ôû, ngöôøi ñi, huoáng chi 
tình baïn taâm giao, noãi loøng chöa caïn, Baù 
Nha cöù nhìn theo, nhìn maõi cho ñeán luùc Töû 
Kyø ñi khuaát môùi cho nhoå neo”.

Caûnh chia tay naøo maø khoâng baèng nöôùc 
maét. Baù Nha vaø Töû Kyø laø moät caâu chuyeän, 
nhöng ñoïc ñeán ñoaïn naøy khoâng ai maø khoâng 
rôi nöôùc maét. Phaûi khoâng quyù vò?

“Doïc ñöôøng Baù Nha laâng laâng nhôù tieác, 
ñaêm ñaêm ñoâi maét veà moät phöông trôøi, neân 
maëc daàu trôøi trong gioù maùt, caûnh ñeïp muoân 
vaøn maø ñoái vôùi Baù Nha luùc aáy nhö thôø ô 
laïnh nhaït.

Veà ñeán kinh ñoâ, Baù Nha vaøo yeát kieán vua 
Taán ñeå nhaän laáy nhöõng lôøi ban khen cuûa 
cöûu truøng.

... Thôøi gian laëng leõ troâi nhö moät doøng 
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soâng eâm aû...
Môùi ngaøy naøo, gioù thu raøo raït tieáng saùo 

bieät ly coøn vaêng vaúng beân tai, theá maø thoaét 
ñaõ moät naêm qua; ngoïn gioù heo may töø mieàn 
baéc cöïc thoåi veà baùo hieäu laïi moät muøa thu 
nöõa ñeán...

Baù Nha nhôù laïi ngaøy mình öôùc heïn, voäi 
vaõ vaøo trieàu xin vua Taán cho nghæ pheùp veà 
Sôû thaêm nhaø.

Vua Taán nhaän lôøi. Baù Nha söûa soaïn caây 
ñaøn, ñem vaøi teân ñoàng töû roài laëng leõ xuoáng 
thuyeàn ra ñi...

Khi ñeán Haùn Döông, vöøng kim oâ ñaõ ngaû 
boùng xuoáng loøng soâng, khoùi soùng daâng leân 
nghi nguùt.

Boïn thuûy thuû vaøo baùo cho Baù Nha bieát 
thuyeàn ñaõ ñeán nuùi Maõ Yeân. Baù Nha laäp töùc 
ra ñöùng nôi muõi thuyeàn xem cuøng boán phía, 
nhaän ra nôi ñaây, quaû laø nôi ñaõ gaëp Töû Kyø 
naêm tröôùc.

Sau khi haï leänh caém thuyeàn, Baù Nha vaãn 
ñöùng troâng veà phía nuùi Maõ Yeân, ñænh nuùi 
cao hun huùt, mòt môø trong maøn söông xaùm 
cuûa hoaøng hoân gôïi leân moät caùi gì xa vaéng.

Baù Nha nghó buïng:
- Naêm ngoaùi vì tieáng ñaøn maø gaëp ñöôïc tri 

aâm, naêm nay ta ñaøn moät khuùc nhaïc nöõa haún 
Töû Kyø nghe tieáng phaûi laàn ñeán.
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Toái hoâm aáy, Baù Nha sai tieåu ñoàng laáy caây 
Dao caàm ra, ñoát loø höông vaën phím, ñem heát 
tinh thaàn nhôù nhung gaûy thaønh moät khuùc 
nhaïc taâm tö.

Khi ñang ñaøn boãng thaáy trong tieáng ñaøn 
mình coù hôi ai oaùn noåi leân. Baù Nha thaát 
kinh, döøng tay laïi, suy nghó: “Cung thöông 
coù tieáng ai oaùn theâ thaûm nhö theá, haún Töû Kyø 
gaëp naïn lôùn roài. Saùng mai ta phaûi leân bôø doø 
hoûi môùi ñöôïc” ”.

Ñuùng vaäy, aâm nhaïc thaät laø tuyeät vôøi 
vì aâm nhaïc duøng TÖÔÛNG UAÅN giao caûm 
baèng aâm thanh thì khoâng coù gì giao caûm 
hôn ñöôïc. Khi aâm thanh thoaùt ra nhö tieáng 
keâu ai oaùn khoùc thöông thì bieát ngay phaûi 
coù ngöôøi cheát. Baù Nha caûm nhaän qua khuùc 
nhaïc maø bieát ngay Töû Kyø gaëp naïn.

“Ñeâm aáy, Baù Nha naèm thoån thöùc vôùi ngoïn 
ñeøn môø, suoát canh tröôøng khoâng chôïp maét. 
Noãi loøng nhôù nhung boài hoài raøo raït daâng leân 
nhö nhòp soùng traàm baát taän cuûa maët traøng 
giang.

Trôøi chöa saùng, Baù Nha ñaõ truyeàn cho 
ñoàng töû theo mình leân bôø, ñem theo caây ñaøn 
vaø möôøi theû vaøng, nhaém chaân nuùi Maõ Yeân 
thaúng tôùi.

Ra khoûi trieàn nuùi, hai beân caây coái um 
tuøm, vaø coù maáy con ñöôøng baêng ngang raát 
lôùn. Baù Nha khoâng bieát ñi con ñöôøng naøo, 
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beøn ngoài nghæ chaân nôi moät taûng ñaù, ñôïi coù 
ngöôøi naøo ñi ngang qua seõ hoûi thaêm.

Moät luùc sau, coù moät oâng laõo tay xaùch gioû 
maây, tay caàm gaäy truùc xaêm xaêm ñi tôùi.

Baù Nha cuùi mình thi leã.
OÂng giaø thaáy theá hoûi:
- Tieåu sinh coù ñieàu gì caàn hoûi han chaêng?
Baù Nha cung kính ñaùp:
- Thöa laõo tröôïng, trong maáy con ñöôøng 

naøy, ñöôøng naøo veà Taäp Hieàn thoân?
OÂng giaø ñaùp:
- Caû hai con ñöôøng, ñöôøng naøo cuõng veà 

Taäp Hieàn thoân caû. Con ñöôøng tay phaûi veà 
thoân thöôïng Taäp Hieàn, coøn con ñöôøng beân 
traùi veà thoân haï Taäp Hieàn. Vaäy tieân sinh caàn 
ñeán thoân naøo?

Baù Nha hoûi:
- Thöa laõo tröôïng, Chung Töû Kyø ôû veà 

thoân naøo?
Vöøa nghe nhaéc ñeán ba tieáng Chung Töû 

Kyø, oâng giaø kia boãng sa saàm neùt maët, ñoâi 
maét saâu ngoøm ñoäng ñaày caû leä, thöù leä ñaëc vaø 
maën chaàm chaäm traøn ra treân ñoâi maù nhaên 
nheo, oâng laõo suït suøi keå:

- Chung Töû Kyø chính laø con cuûa laõo. Naêm 
ngoaùi cuõng vaøo ngaøy naøy thaùng naøy noù ñi 
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ñoán cuûi veà muoän, coù gaëp moät ngöôøi nöôùc 
Taán laø Baù Nha tieân sinh. Vì choã ñoàng thanh 
töông öùng hai ngöôøi keát nghóa anh em. Luùc 
ra ñi, Baù Nha tieân sinh coù taëng cho con toâi 
hai neùn vaøng; con toâi veà nhaø duøng tieàn aáy 
mua saùch ñoïc, baát keå giôø giaác. Vì ban ngaøy 
ñoán cuûi meät nhoïc, toái ñeán laïi lo hoïc haønh 
neân chaúng bao laâu bò beänh lao maø qua ñôøi 
roài.

Chöa kòp noùi heát caâu, ñoâi doøng nöôùc maét 
cuûa Baù Nha ñaàm ñìa traøo ra nhö hai doøng 
suoái. Baù Nha ngheïn ngaøo khoâng noùi ñöôïc 
nöûa lôøi”.

Ñuùng vaäy, khi nghe Töû Kyø cheát, moät ngöôøi 
baïn tri aâm maát thì treân ñôøi coøn ai hieåu ñöôïc 
mình, cho neân Baù Nha ngheïn ngaøo khoùc nöùc 
nôû.

“Chung laõo thaáy theá laáy laøm laï hoûi teân 
tieåu ñoàng:

- Tieân sinh ñaây laø ai vaäy?
Tieåu ñoàng ñaùp:
- Thöa laõo tröôïng, ñaây laø quan Thöôïng 

Ñaïi Phu nöôùc Taán, Du Baù Nha ñoù!
Chung laõo nghe noùi thoát ra hai tieáng “oái 

trôøi!” roài cuõng ngheïn ngaøo khoâng noùi gì ñöôïc 
nöõa. Caû hai ngöôøi chæ nhìn nhau, vaø thoâng 
caûm nhau baèng nhöõng doøng nöôùc maét, hai 
thöù nöôùc maét khaùc nhau nhöng chaûy cuøng 
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moät nhòp chung nhau moät moái ñau ñôùn.
Cuoái cuøng, Chung laõo göôïng gaïo thi leã 

vaø noùi:
Mong ôn Ñaïi nhaân khoâng cheâ caûnh baàn 

haøn. Con laõo luùc laâm chung coù daën, vì luùc 
soáng khoâng troøn ñöôïc ñaïo laøm con, luùc cheát 
xin choân nôi chaân nuùi Maõ Yeân ñeå troïn nghóa 
taâm giao vôùi lôøi öôùc heïn cuøng quan Ñaïi phu 
nöôùc Taán. Vì theá theo lôøi traên troái, laõo ñaõ 
ñem choân noù nôi beân ven ñöôøng ôû chaân nuùi. 
Con ñöôøng tieân sinh ñi ñeán, beân maët coù naám 
ñaát con, ñoù laø ngoâi moä cuûa con toâi ñoù. Nay 
môùi vöøa ñuùng moät traêm ngaøy, laõo mang 
vaøng höông ñeán thaêm moä, môùi gaëp tieân sinh 
ôû ñaây”.

Ñuùng laø Töû Kyø soáng ñaõ höùa naêm sau seõ 
gaëp laïi choã naøy neân ñeán khi cheát cuõng giöõ 
gìn lôøi höùa, cho neân xin cha mình khi cheát 
choân caát mình nôi heïn gaëp baïn tri aâm. Ñoù 
laø moät danh döï maø laøm ngöôøi neân hoïc theo 
göông haïnh Töû Kyø.

“Baù Nha lau nöôùc maét noùi:
- Söï ñôøi bieán ñoåi, may ruûi khoù löôøng, nay 

ñaõ ñeán noãi naøy, toâi xin theo laõo tröôïng ñeán 
tröôùc moä phaàn, ñeå laïy vaøi laïy cho thoûa tình 
mong nhôù.

Noùi xong, Baù Nha sai tieåu ñoàng xaùch gioû 
cho Chung laõo, roài cuøng nhau keû tröôùc ngöôøi 
sau, trôû laïi nôi chaân nuùi.
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Khi ñeán nôi, Baù Nha thaáy naám ñaát beân 
ñöôøng coû xanh chöa kín, loøng gôïi leân moät 
moái theâ löông. Baù Nha vöøa khoùc vöøa laïy, tuy 
mieäng khoâng noùi ñöôïc nöûa lôøi maø trong loøng 
nhö ñaõ noùi taát caû noãi buoàn bieät ly.

Laïy xong, Baù Nha truyeàn ñem caây ñaøn 
ñeán roài ngoài treân moät taûng ñaù, taáu leân moät 
khuùc nhaïc “thieân thu tröôøng haän”.

Boãng thaáy gioù ngaøn rít maïnh, aùnh saùng u 
buoàn, maáy tieáng chim keâu u uaát voïng leân töø 
xa nhö nhöõng hoàn ma boùng queá daät dôø khi 
say khi tænh.

Baûn nhaïc ngöng, gioù ngöøng thoåi, trôøi laïi 
saùng daàn.

Baù Nha noùi vôùi Chung laõo:
- Coù leõ hoàn Töû Kyø ñaõ hieän veà ñoù! Chaúng 

hay laõo baù coù bieát chaùu ñaøn khuùc gì ñoù 
khoâng?

Chung laõo ñaùp:
- Luùc nhoû laõo cuõng coù bieát chuùt ít veà caàm 

thaùo, nhöng nay tuoåi ñaõ giaø, taâm thaàn hoãn 
loaïn khoâng coù theå phaân ñònh ñöôïc khuùc gì.

Baù Nha noùi:
- Chaùu vöøa ñaøn khuùc ñoaûn ca ñeå vieáng 

ngöôøi tri aâm, taøi hoa meänh yeåu.
Xin ñoïc thaønh lôøi vaên ñeå laõo Baù nghe:

 	    “ÖÙc tích khöù nieân xuaân,
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Giang thöôïng baèng taèng hoäi quaân.
Kim nhaät truøng laïi phoûng,
Baát kieán tri aâm nhaân!
Ñaûn kieán nhöùt phaàn thoå,
An nhieân thöông ngaõ taâm!
Baát giaùc leä phaân phaân...
Lai hoan khöù haø khoå?
Giang baïn, khôûi saàu vaân.
Töû Kyø, Töû Kyø heà...!
Nhó, ngaõ thieân kim nghóa,
Lòch taän thieân nhai voâ tuùc ngöõ.
Thöû khuùc chung heà baát phuïc ñaøn.
Tam xích dao caàm vò quaân töû”.

Dòch:
“Töø nhôù thöûa muøa thu naêm ngoaùi,
Treân traøng giang gaëp baïn coá nhaân.
Naêm nay laïi ñeán Giang Taân
Doøng soâng maùt laïnh, coá nhaân ñaâu roài!
Buoàn chæ thaáy naám moà beân nuùi,
Coõi ngaøn naêm chia caùch ñau loøng.
OÂi! Thöông taâm! OÂi! Thöông taâm!
Suït suøi lai laùng bao doøng leä rôi!
Maây saàu laáp loaùng chaân trôøi,
Ñeâm vui ñoåi laáy moät ñôøi khoå ñau.
Töû Kyø! Töû Kyø ñaâu!
Ngaøn vaøng khoân chuoäc ñöôïc baàu taâm 
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giao,
Thoâi töø ñaây, vôùi phím ñaøn.
Ngaøn thu thoâi heát mô maøng coá nhaân”.

Ñoïc xong, Baù Nha hai tay caàm caâu ñaøn 
ñöa leân cao ñaäp maïnh xuoáng taûng ñaù. Caây 
ñaøn vôõ ra töøng maûnh, truïc ngoïc, phím ñoàng 
rôøi raõ tôi bôøi”.

Khi ñaøn xong Baù Nha lieàn ñaäp ñaøn tan 
naùt vì treân ñôøi khoù tìm ngöôøi hieåu ñöôïc loøng 
mình. Töû Kyø maát thì Baù Nha khoâng coøn ai 
hieåu ñöôïc tieáng nhaïc cuûa mình, neân Baù Nha 
ñaäp naùt caây ñaøn laø noùi leân trong cuoäc ñôøi tri 
aâm khoù gaëp tri kyû khoân tìm.

“Chung laõo hoaûng kinh hoûi:
- Sao tieân sinh giaän gì maø laïi ñaäp caây 

ñaøn ñi vaäy?
Baù nha ñoïc luoân boán caâu thô ñeå ñaùp lôøi 

oâng laõo:
“Thoái ñoaùi Dao caàm phöôïng vó haøn,
Töû Kyø baát taïi höôùng thuøy ñaøn?
Xuaân phong maõn dieän giai baèng höõu,
Duïc mòch tri aâm, nan thöông nan!”

Dòch:
“Dao caàm ñaäp naùt ñau loøng phöôïng,
Ñaõ vaéng Töû Kyø ñaøn vôùi ai?
Gioù xuaân boán maët, bao beø baïn.
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Muoán tìm tri aâm, thaät khoù thay!”
Chung laõo thôû daøi noùi:
- Chæ vì khoâng coù ngöôøi bieát nghe maø keû 

ñaøn hay phaûi ñaønh thaát voïng!
Baù Nha hoûi:
- Laõo baù ôû thoân Taäp Hieàn naøo?
Chung laõo ñaùp:
- Teä xaù ôû nôi thoân Taäp Hieàn thöôïng, vaäy 

môøi ñaïi nhaân, neáu khoâng cheâ ngheøo naøn, 
xin ñeán ñoù nghæ ngôi.

Baù Nha noùi:
- Haï quan xin caûm ôn Laõo baù, nay neáu haï 

quan coù trôû veà ñoù cuõng chæ gôïi theâm nhieàu 
moái nhôù nhung maø thoâi. Nhaân dòp haï quan 
coù ñem theo möôøi neùn vaøng, xin daâng cho 
laõo baù duøng moät nöûa trong vieäc cung döôõng 
tuoåi giaø, coøn moät nöûa mua maáy maãu ruoäng 
ñeå laøm töï cho Töû Kyø. Mai haï quan veà trieàu 
daâng bieåu caùo quan trôû veà queâ cuõ, chöøng aáy 
haï quan seõ röôùc Baù phuï, Baù maãu veà soáng 
chung ñeå yeân höôûng nhöõng ngaøy taøn. Toâi 
töùc laø Töû Kyø vaø Töû Kyø cuõng töùc laø toâi vaäy.

Noùi xong Baù Nha hai tay daâng möôøi neùn 
vaøng cho Chung laõo, suïp xuoáng ñaát laïy maáy 
laïy roài ra ñi. Chung laõo ñöùng nhìn theo, 
loøng buøi nguøi luyeán aùi...”

Loøng yeâu thöông, tình baïn cuûa Baù Nha 
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vaø Töû Kyø treân ñôøi khoù tìm. Loøng yeâu thöông 
aáy ñaõ gaây vaøo loøng ngöôøi nhöõng caûm xuùc töø 
trong traùi tim YEÂU THÖÔNG maø moïi ngöôøi 
ñeàu rôi nöôùc maét khi Baù Nha trôû laïi thaêm 
Töû Kyø ñuùng ngaøy heïn, nhöng Töû Kyø vaéng 
boùng, chæ coøn nuùi non truøng truøng ñieäp ñieäp. 
Khi ñöôïc bieát Töû Kyø cheát thì Baù Nha tan 
naùt coõi loøng, trôøi ñaát moät maøu ñen toái.
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             Loøng yeâu 
                 thöông 
             cuûa 
Thaùnh Mahatma    
                Gandhi

 “Khi moät böïc kyø taøi töø traàn, nhö Pasteur 
ôû cuoái theá kyû tröôùc vaø Einstein gaàn ñaây, 

rieâng caùi giôùi cuûa böïc kyø taøi ñoù xoùt xa, coøn 
nhöõng ngöôøi khaùc chæ coù caûm töôûng nhö 
thaáy moät vì sao ñoåi ngoâi treân trôøi. Neáu ngöôøi 
coù kyø taøi thuoäc vaøo haïng Naõ Phaù Luaân, chæ 
haêm hôû chinh phuïc ñaát ñai, thì khi cheát ñi, 
nhaân loaïi ñaõ chaúng buoàân tieác maø coøn reo hoø 
laø khaùc. Nhöng khi moät vò ñaïi ñöùc vónh bieät 
thì chuùng ta söõng sôø, ñieáng laëng nhö cha 
hay thaày cuûa ta maát vaäy”.
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Muoán ca ngôïi ñeán moät baäc kyø taøi, ngöôøi 
ta hay so saùnh vôùi nhöõng ngöôøi coù taøi khaùc 
ñeå khieán moïi ngöôøi löu yù hôn. Ñaây cuõng vaäy, 
taùc giaû muoán giôùi thieäu Thaùnh Gandhi thì 
nhaéc ñeán Pasteur, Einstein vaø Naõ Phaù Luaân.

“Toâi chaéc baïn ñaõ ñöôïc nghe oâng cha ta keå 
laïi nhöõng haønh ñoäng daõ man cuûa tuïi “baïch 
quyû” khi chuùng xaâm chieám nöôùc ta theá kyû 
tröôùc, roài laïi ñöôïc tai nghe nhöõng lôøi khinh 
maïn cuûa D’Argenlieu, maét thaáy nhöõng vuï 
taøn saùt cuûa ñoäi vieãn chinh Phaùp hoài möôøi 
naêm gaàn ñaây maø loøng toâi suøng suïc leân, chæ 
aân haän khoâng dieät ñöôïc quaân thuø, vaø töï hoûi 
khoâng hieåu taïi sao Gandhi laïi gaøn ñeán noåi 
chuû tröông thuyeát baát baïo ñoäng ñoái vôùi moät 
haïng ngöôøi chæ bieát duøng suùng ñaïn ñeå “noùi 
chuyeän”. Vaâng, quaû thaät nhieàu laàn toâi ñaõ 
phaûi böïc mình veà oâng”.

Chính ñoái vôùi keû thuø cuûa daân cuûa nöôùc, 
chuùng luoân luoân duøng suùng ñaïn gieát haïi daân 
AÁn, theá maø Gandhi laïi khoâng thuø haän traû 
ñuûa baèng söï cheát choùc maø laïi chuû tröông 
thuyeát baát baïo ñoäng, thaø chuùng gieát mình 
maø mình khoâng gieát chuùng. Gandhi coù caùi 
nhìn YEÂU THÖÔNG ñoái vôùi keû giaëc. Nhôø 
ñoù sau naøy ngöôøi ta hieåu oâng môùi goïi oâng laø 
Thaùnh Gandhi.

“Vaäy maø ñaàu naêm 1948, khi hay tin 
Gandhi maát toâi cuõng buøi nguøi, thaãn thôø 
moät hoài laâu. Moät ngöôøi ñöùc cao caû nhö vaäy, 
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thöông yeâu caû ñeán nhöõng keû thuø thaâm ñoäc 
nhaát cuûa mình, maø bò moät keû ñoàng chuûùng vaø 
ñoàng ñaïo gieát thì coøn ñaâu laø ñaïo Trôøi nöõa?

Chaéc baïn coøn nhôù tröôøng hôïp ra sao chöù? 
Thaùnh môùi ñaøm ñaïo vôùi oâng Patel, phoù thuû 
töôùng taân AÁn Ñoä, roài khoan thai laïi nôi caàu 
nguyeän. Moät ñaùm ñoâng tín ñoà ñaõ ñôïi saün 
ôû ñaøn traøng. Thaáy Thaùnh böôùc tôùi, nhieàu 
ngöôøi tieán laïi ñeå laïy, phuû phuïc döôùi chaân 
Thaùnh. Thaùnh chaáp tay leân ngöïc ñaùp leã 
moïi ngöôøi. Ngay luùc ñoù, moät keû tieán ra, khi 
coøn caùch Thaùnh hai böôùc, ruùt suùng saùu baén 
Thaùnh luoân ba phaùt. Sau khi tieáng noå thöù 
ba, Thaùnh ngaõ guïc xuoáng. Ngöôøi ta khieâng 
Thaùnh vaøo trong taåm thaát. Möôøi phuùt sau 
Thaùnh taét thôû”.

Taïo sao Thaùnh Gandhi laïi bò aùm saùt? 
Ngöôøi aùm saùt Thaùnh Gandhi coù phaûi laø keû 
thuø cuûa Thaùnh Gandhi khoâng? 

Khoâng, ñoù khoâng phaûi keû thuø cuûa Thaùnh 
Gandhi maø laø moät nhoùm ngöôøi noâng noåi, 
chöa hieåu thuyeát baát baïo ñoäng cuûa Gandhi. 
Thuyeát baát baïo ñoäng cuûa Gandhi khoâng phaûi 
laø sôï giaëc, khoâng phaûi laø ñaàu haøng giaëc, 
khoâng phaûi ñöông ñaàu choáng giaëc baèng suùng 
ñaïn, göôm ñao hay baèng caùch bieåu tình ñoøi 
yeâu saùch naøy yeâu saùch khaùc. Thuyeát baát baïo 
ñoäng cuûa Thaùnh Gandhi laø mang LOØNG 
YEÂU THÖÔNG ñeán vôùi moïi ngöôøi, trong ñoù 
coù quaân thuø ñang xaâm chieám ñaát nöôùc oâng.
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Do hieåu laàm thuyeát baát baïo ñoäng cuûa 
Thaùnh Gandhi neân hoï cho oâng ñaàu haøng 
giaëc, maø nhoùm ngöôøi naøy caêm thuø töùc giaän 

keû thuø xaâm chieám ñaát nöôùc vaø taøn saùt nhaân 
daân AÁn moät caùch daõ man neân môùi aùm saùt 
oâng.

“Tín ñoà nam nöõ khoùc vang leân. Thuû 
töôùng Nehru laïi guïc ñaàu vaøo thaây Thaùnh 
maø khoùc. Daân chuùng tuï hôïp laïi ñoøi ñöôïc 
chieâm ngöôõng dung nhan Thaùnh laàn choùt. 
Ba trieäu röôõi ngöôøi döï ñaùm thieâu hoùa cuûa 
Thaùnh. Khi ngoïn löûa ñaàu tieân boác leân ôû hoûa 
ñaøn, caû moät bieån ngöôøi rung ñoäng uû ruõ nhö 
chòu moät söùc ñeø naëng neà. Coù nhieàu tieáng nöùc 
nôû trong ñaùm ñoâng.
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Hay tin Thaùnh maát, caû theá giôùi thöông 
tieác.

Chính khaùch phaùp Leùon Blum vieát: “Toâi 
chöa bao giôø ñöôïc gaëp Gandhi. Toâi khoâng 
bieát ngoân ngöõ cuûa Ngöôøi. Toâi chöa bao giôø 
ñaët chaân leân xöù sôû Ngöôøi, vaäy maø toâi thaáy 
buoàn thaûm nhö maát moät ngöôøi thaân vaäy. 
Khaép theá giôùi ñau khoå vì caùi cheát cuûa baäc 
kyø nhaân ñoù”.

Stafford Cripps, moät chính khaùch Anh 
tuyeân boá: “Coå kim toâi chöa thaáy ngöôøi naøo 
ñaõ chöùng thöïc ñöôïc moät caùch maïnh meõ, 
minh xaùc nhö vaäy raèng tinh thaàn thaéng vaät 
chaát”.

Nhaø baùc hoïc Albert Einstein cuõng noùi: 
“Thaùnh Gandhi chöùng toû raèng ngöôøi ta coù 
theå cheá ngöï ñöôïc traêm trieäu sinh linh khoâng 
phaûi baèng nhöõng lôøi höùa haõo huyeàn, nhöng 
maùnh khoeù xaûo quyeät, maø chæ baèng taám 
göông saùng cuûa moät ñôøi thanh cao, trong 
saïch”.

Vaø ñaïi töôùng George C.Marshall baûo 
Thaùnh laø “phaùt ngoân vieân cho löông taâm 
nhaân loaïi”.

Treân ba ngaøn ñieän tín cuûa caùc toång thoáng, 
caùc vua chuùa, caùc giaùo chuû, caùc ñoaøn theå, 
caùc hoäi vieân khaép theá giôùi gôûi tôùi AÁn Ñoä ñeå 
ñieáu: “Ngöôøi baïn cuûa nhöõng keû ngheøo nhaát”. 
Lieân hieäp quoác ruû côø tang.
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Loøng yeâu thöông cuûa Thaùnh Gandhi ñaõ 
mang ñeán cho moïi ngöôøi, neân khi hay tin 
oâng maát caû theá giôùi ñeàu buoàn thöông ñeå tang 
cho oâng.

“Maïnh Töû coù laàn baûo raèng ai cuõng thaønh 
Nghieâu, Thuaán ñöôïc. Ñoïc tieåu söû Gandhi toâi 
môùi thaáy lôøi ñoù khoâng phaûi laø hoaøn toaøn voâ 
lyù”.

Moät con ngöôøi bieát YEÂU THÖÔNG, laáy 
loøng yeâu thöông xoùa nhoøa haän thuø, cho 
neân ñöôïc tin Ngaøi maát caû theá giôùi buoàn 
thöông tang toùc laø phaûi. Cuoäc ñôøi cuûa Thaùnh 
Gandhi ñaáu tranh cho söï töï do bình ñaúng 
baèng LOØNG YEÂU THÖÔNG, ñem loøng yeâu 
thöông ñeán vôùi moïi ngöôøi khoâng phaân bieät 
ngöôøi thaân hay keû thuø, vì theá moïi ngöôøi 
kính troïng Gandhi nhö laø moät baäc Thaùnh.

“Hoài nhoû, Gandhi laø moät thanh nieân raát 
taàm thöôøng, taàm thöôøng quaù nöõa, khoâng ai 
ngôø raèng sau laïi thaønh moät vó nhaân.

OÂng sinh ngaøy 02 thaùng 10 naêm 1869, taïi 
Porbandar, moät tieåu bang ôû bôø bieån phía Taây 
AÁn ñoä. Giöõa khoaûng töø Bombay tôùi Karachi, 
toå phuï oâng thuoäc giai caáp thöông nhaân ñöôïc 
tieåu vöông xöù Porbandar môøi laøm thuû töôùng. 
Thaân phuï oâng ñöôïc thöøa höôûng chöùc ñoù, tuy 
giaøu sang nhöng phoùng tuùng, khi cheát gia 
saûn gaàn heát nhaün. Luùc nhoû tính tình oâng 
nhuùt nhaùt, coù hoài ham huùt thuoác laù, aên caép 
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tieàn nhaø ñeå mua thuoác laù; coù hoài baïn ruõ 
reâ, ñi tìm thuù vui nhuïc duïc. Möôøi boán tuoåi 
cöôùi moät coâ môùi möôøi ba, tính hay ghen caám 
ñoaùn vôï, vôï khoâng phuïc neân hai vôï choàng 
gaây loän nhau raát thöôøng. 

Naêm 1888 oâng qua Anh hoïc veà luaät, ba 
naêm sau thi ñaäu veà nöôùc. Trong thôøi kyø du 
hoïc, chaúng giao thieäp vôùi ai, maø hình nhö 
ngoaøi moân luaät ra, chaúng thaâu thaùi ñöôïc 
chuùt gì cuûa vaên minh AÂu Taây.

ÔÛ Anh veà, oâng laøm Thaày kieän nhöng aáp 
uùng noùi khoâng ra lôøi, neân moãi laàn ra toaø chæ 
laøm troø cöôøi cho thieân haï. Maø caùi taùnh hay 
ghen vôï vaãn khoâng boû, coù laàn ñuoåi vôï veà nhaø 
boá meï ñeû. Suoát ngaøy chaúng bieát laøm gì, chæ 
noâ ñuøa vôùi con nít. Con ngöôøi nhö vaäy thì ai 
chaúng baûo raèng seõ keùo daøi moät cuoäc ñôøi voâ 
vò vaø voâ ích cho tôùi khi cheát?”.

Thaùnh Gandhi cuõng laø nhöõng con ngöôøi 
taàm thöôøng nhö bao nhieâu ngöôøi khaùc, oâng 
khoâng laøm vieäc gì goïi laø xuaát saéc hôn ngöôøi. 
Nhöng thôøi theá taïo anh huøng, moät khuùc 
quanh cuûa cuoäc ñôøi ñaõ bieán oâng trôû thaønh 
moät baäc Thaùnh.

“Vaäy maø chæ nhôø hai vieäc xaûy ra trong hai 
naêm, taâm hoàn oâng thay ñoåi haún.

Vieäc thöù nhaát: “Moät hoâm, moät ngöôøi anh 
ruoät oâng teân laø Laxmidas bieát oâng quen moät 
vieân quan cai trò Anh töø khi oâng coøn hoïc ôû 
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Luaân Ñoân, nhôø oâng laïi ñuùt loùt vôùi vieân ñoù 
ñeå ñöôïc ñeà cöû laøm boä tröôûng ôû Porbandar. 
OÂng uaát öùc, caêm gan, töø ñoù gheâ tôûm nhöõng 
keû luoàn cuùi ngöôøi Anh”.

Vieäc thöù hai: “Sau chuyeän ñoù oâng qua 
Nam Phi bieän hoä moät vuï kieän. Tôùi Nam Phi, 
oâng ñi xe löûa ñeán Pereùtoria, xöù Transvaal 
ñeå tôùi toaø. OÂng coù veù xe löûa haïng nhaát. Tôùi 
nöûa ñöôøng ôû Maritzbourg, nhaân vieân xe löûa 
ñuoåi oâng xuoáng haïng ba ñeå nhöôøng choã cho 
moät ngöôøi da traéng. OÂng phaûn khaùng thì 
moät vieân caûnh saùt toáng oâng xuoáng saân ga. 
Ñeâm ñoù oâng ngoài trong ga, reùt run caàm caäp 
maø suy nghó veà söï daõ man cuûa ngöôøi Anh vaø 
quyeát chí tranh ñaáu” ”.

Töø moät ngöôøi AÁn bình thöôøng nhö bao 
nhieâu ngöôøi AÁn khaùc, nhöng coù hai söï vieäc 
baát bình ñaõ bieán oâng trôû thaønh moät vò Thaùnh 
sau naøy:

- Moät laø thaáy ngöôøi AÁn luoàn cuùi xin xoû 
ngöôøi Anh ñeå laøm tay sai cho giaëc.

- Hai laø thaáy ngöôøi daân AÁn bò ngöôøi Anh 
hieáp ñaùp taøn nhaãn, boùc loät coi reû daân AÁn 
toaøn laø “cu li”.

“Hoài ñoù ôû Nam Phi coù haøng vaïn ngöôøi AÁn 
qua laøm aên. Hoï gioûi giang, caàn kieäm nhöng 
bò ngöôøi da traéng hieáp ñaùp taøn nhaãn. Baát kyø 
ngöôøi AÁn naøo cuõng bò ngöôøi Anh goïi laø “cu 
li”, giaùo sö, y só, luaät sö AÁn ñeàu laø cu li heát 
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raùo. Coù nôi ngöôøi AÁn khoâng ñöôïc ñi treân væa 
heø, phaûi ñi ôû giöõa ñöôøng, xe caùn cheát cuõng 
maëc. Chính Gandhi coù laàn ñi treân heø bò ñaù 
ñít, toáng xuoáng ñöôøng, ngöôøi AÁn naøo cuõng 
uaát öùc, nhöng chöa coù ai caàm ñaàu. Sau vuï 
Maritzbourg, Gandhi dieãn thuyeát ôû Preùtoria 
hoâ haøo ñoàng baøo saùt caùnh nhau ñeå tranh 
ñaáu. Naêm ñoù oâng hai laêm tuoåi. Cuoäc ñôøi oâng 
ñaõ chuyeån höôùng. OÂng hoaït ñoäng raùo rieát ñeå 
phaûn khaùng söï phaân bieät maøu da: vieát baùo, 
dieãn thuyeát (luùc naøy oâng ñaõ laø nhaø huøng 
bieän roài, chöù khoâng aáp uùng nhö tröôùc), phaùt 
saùch. Danh oâng baét ñaàu noåi leân vaø ngöôøi 
Anh baét ñaàu gheùt oâng”.

Thaáy nhöõng ñieàu nhuïc nhaõ cuûa daân toäc 
AÁn, oâng vieát saùch noùi roõ haønh vi haønh haï 
cuûa ngöôøi Anh ñoái vôùi ngöôøi AÁn, khieán cho 
ngöôøi AÁn caêm thuø ngöôøi Anh, vaø oâng coøn 
ñöùng leân laõnh ñaïo hoâ haøo keâu goïi toaøn daân 
AÁn ñoaøn keát choáng söï hieáp ñaùp cuûa ngöôøi 
Anh. Baáy giôø oâng trôû thaønh moät vò laõnh tuï 
cuûa nhaân daân AÁn:

“Naêm 1896, oâng veà AÁn nghæ 6 thaùng, soaïn 
moät cuoán saùch taû nhöõng ngöôøi Anh haønh haï 
ngöôøi AÁn ôû Nam Phi, xuaát baûn moät vaïn baûn, 
laøm cho dö luaän soâi noåi. Roài oâng toå chöùc 
cuoäc mít tinh ôû Bombay ñeå uûng hoä phong 
traøo tranh ñaáu cuûa ngöôøi AÁn ôû Nam Phi.

Vì nhöõng haønh ñoäng ñoù, khi oâng trôû qua 
Nam Phi, ngöôøi da traéng ñoùn ñaùnh oâng, ñoøi 
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gieát oâng. Neáu sôû caûnh saùt khoâng can thieäp 
thì chaéc oâng bò chuùng treo coå leân caây roài.

Laàn naøy oâng ñem caû vôï con qua Nam Phi 
ôû, ñònh chieán ñaáu cho tôùi khi thaønh coâng 
môùi veà xöù. Vaø oâng ôû luoân ñoù cho tôùi ñaàu ñaïi 
chieán thöù nhaát, chæ laâu laâu veà thaêm queâ ít 
thaùng.

Vaên phoøng luaät sö cuûa oâng raát phaùt ñaït, 
nhöng kieám ñöôïc bao nhieâu tieàn oâng ñem 
giuùp phong traøo heát caû. OÂng hai laàn qua Anh 
vaän ñoäng vôùi caùc chính khaùch Luaân Ñoân, roài 
laäp moät khung traïi roäng moät ngaøn maãu ôû 
Lawley cho ñoàng baøo caøy caáy, troàng troït vaø 
soáng taäp theå; moïi ngöôøi laøm laáy baùnh ñeå aên, 
ñan laáy deùp ñeå ñi, ñoùng laáy ñoà ñaïc ñeå duøng, 
may laáy quaàn aùo ñeå maëc”.

Caùch thöùc toå chöùc cuûa oâng giuùp nhaân daân 
AÁn töï tuùc laøm laáy taát caû vaät duïng maø khoâng 
caàn duøng vaät duïng cuûa ngöôøi Anh. Muïc ñích 
ñaáu tranh baát baïo ñoäng cuûa oâng laø baøi haøng 
ngoaïi xöû duïng haøng noäi, toaøn daân AÁn khoâng 
mua haøng hoùa cuûa ngöôøi Anh.

“OÂng laïi toå chöùc nhöõng cuoäc phaûn khaùng, 
ñình coâng lôùn lao ñeå choáng nhöõng ñaïo luaät 
daõ man cuûa ngöôøi Anh baét caùc kieàu daân AÁn 
ôû Transvaal baát kyø trai gaùi, cöù 8 tuoåi trôû leân 
phaûi coù moät taám giaáy caên cöôùc, phaûi ñeå cho 
caûnh saùt khaùm xeùt nhaø cöûa, caû ñaøn baø vaø con 
gaùi; baét ngöôøi AÁn phaûi cöû haønh ñaùm cöôùi 
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theo leã giaùo AÂu. Chính phuû baét giam oâng. 
Dö luaän soâi noåi hôn, phong traøo caøng lan 
roäng; naêm vaïn thôï ñình coâng, khaùm ñöôøng 
khoâng ñuû choã ñeå giam. Luaân Ñoân xoân xao, 
roát cuoäc nhaø caàm quyeàn Nam Phi phaûi thaû 
oâng vaø thuyeát laäp moät uûy ban ñieàu tra.

ÔÛ khaùm ra, oâng phaûn khaùng uûy ban ñieàu 
tra do caùc tröôûng Botha vaø Smuts chæ ñònh 
vì hai ngöôøi naøy khoâng coù caûm tình vôùi 
ngöôøi AÁn, OÂng laïi toå chöùc moät cuoäc mít tinh 
ôû Durban hoâ haøo ñoàng chí tieáp tuïc tranh 
ñaáu, töï nguyeän vaøo tuø”.

Cuoäc ñaáu tranh baát baïo ñoäng cuûa oâng keâu 
goïi toaøn daân AÁn töï nguyeän vaøo tuø ñeå ñaáu 
tranh choáng söï aùp böùc cuûa ngöôøi Anh.

“Luùc ñoù, nhaân vieân Hoûa xa cuõng laïi ñình 
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coâng. Nhaø caàm quyeàn Nam Phi boái roái. OÂng 
ñaõ khoâng theøm lôïi duïng tình theá ñoù ñeå yeâu 
saùch theâm maø coøn coù moät haønh ñoäng raát cao 
thöông laø haï leänh baõi boû cuoäc “töï ñoäng vaøo 
tuø” ñaõ ñònh tröôùc ñeå cho nhaø caàm quyeàn deã 
xöû”.

Cuoäc ñaáu tranh “töï nguyeän vaøo tuø” cuûa 
oâng ñöôïc moïi ngöôøi uûng hoä, oâng ñaõ giaønh 
thaéng lôïi thì oâng laïi haï leänh baõi boû khieán 
cho ngöôøi Anh khoâng khoù xöû neân oâng ñöôïc 
theá giôùi khaâm phuïc:

“Thaùi ñoä ñoù laøm dö luaän theá giôùi raát 
khaâm phuïc. Töôùng Smuts thaáy vaäy caûm meán 
oâng, vaø giöõa naêm 1914 oâng vaø hai beân thoaû 
thuaän vôùi nhau ñöôïc. Chính phuû Nam Phi 
phaûi chaáp nhaän: 

Moät laø baõi boû ñaïo luaät veà hoân nhaân, vaø 
nhaän raèng hoân nhaân theo leã AÁn, Hoài ñeàu 
hôïp phaùp.

Hai laø baõi boû soá thueá thöôøng nieân ñaùnh 
vaøo nhöõng ngöôøi AÁn maõn haïn giao keøo maø 
muoán ôû laïi Nam Phi laøm aên.

Ba laø nhaän cho ngöôøi AÁn ôû Nam phi ñöôïc 
töï do vaøo xöù Le Cap.

Cuoäc tranh ñaáu thaønh coâng, Gandhi qua 
Anh roài veà AÁn. Tröôùc khi ñi, oâng taëng keû 
ñòch cuûa oâng laø töôùng Smuts moät ñoâi deùp 
chính tay oâng beän khi ngoài khaùm, Smuts 
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traân troïng giöõ kyû nieäm ñoù, sau naøy vieát:

“Toâi mang ñoâi deùp aáy ñaõ maáy chuïc naêm 
maø vaãn baên khoaên khoâng bieát mình coù xöùng 
ñaùng ñöôïc xoû chaân vaøo deùp cuûa böïc vó nhaân 
hieàn trieát ñoù khoâng (…), nhöõng ngöôøi nhö 
Thaùnh Gandhi ñaõ chuoäc nhöõng loãi laàm ti 
tieän cuûa chuùng ta, vaø luoân luoân nhaéc nhôû 
chuùng ta ñöøng bao giôø queân laøm ñieàu thieän”. 
Nhaân loaïi ñöôïc bao nhieâu ngöôøi laøm cho keû 
ñòch ñöôïc khaâm phuïc tôùi nhö vaäy?”.

Vöøa ñaáu tranh vöøa nhaân nhöôïng, luùc naøo 
oâng cuõng laáy LOØNG YEÂU THÖÔNG ñoái vôùi 
keû thuø, vì theá keû thuø luùc naøo cuõng xem oâng 
laø moät ngöôøi baïn toát.

“OÂng ñaët chaân leân ñaát Anh thì ñaïi chieán 
thöù nhaát buøng noå ñöôïc hai ngaøy. Ñaàu naêm 
1915, oâng veà AÁn, xuaát baûn cuoán Hind Swarai 
trong ñoù coù ñoaïn oâng noùi raèng, ngöôøi AÁn bò 
ngöôøi Anh cai trò laø taïi ngöôøi AÁn ham nhöõng 
tieän lôïi vaø neàn vaên minh maùy moùc maø ngöôøi 
Anh ñem laïi, ham lôïi maø buoân baùn vôùi hoï, 
roài tranh giaønh caõi coï nhau ñeå hoï lôïi duïng 
söï chia seõ ñoù”.

OÂng Gandhi noùi raát ñuùng, khi moät nöôùc 
khaùc ñeán cai trò nöôùc mình, chính nhöõng 
ngöôøi daân trong nöôùc mình ham meâ danh 
laøm oâng naøy, baø kia vaø nhöõng vaät chaát cuûa 
nöôùc ngoaøi nhö maùy moùc xe coä neân môùi bò 
ngöôøi nöôùc ngoaøi cai trò.
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Trong thôøi Phaùp cai trò ñaát nöôùc chuùng 
ta cuõng vaäy, ngöôøi naøo ñöôïc hoïc tröôøng Taây, 
vaøo daân Taây laø haõnh dieän nhaát. Ñoù laø nhöõng 
ngöôøi baùn nöôùc cho giaëc, laøm tay sai cho 
giaëc maø khoâng bieát, coøn laáy laøm haõnh dieän, 
thaät laø nhuïc nhaõ.

“OÂng löïa moät khu ñaát treân bôø soâng 
Sabarmeti, moät nôi aåm thaáp, buøn laày cuûa 
ñaùm daân ngheøo khoå ngoaïi oâ thaønh phoá 
Ahmeùdabad, caát moät caên nhaø nhoû laøm nôi 
luyeän tinh thaàn vaø truyeàn giaùo. OÂng soáng 
moät ñôøi khoå haïnh nhö moät nhaø tu haønh: 
Phoøng chaät heïp nhö moät buoàng giam; ngaøy 
naéng nhö thieâu thì oâng khieâng baøn ra giöõa 
trôøi laøm vieäc; ñeâm laïnh nhö caét, oâng cuõng 
nguû ôû giöõa trôøi. OÂng ñaõ boû ngheà luaät sö vaø 
soáng xa baø vôï, ngoaøi nhöõng giôø ñoïc kinh 
Ghita, oâng dieãn thuyeát hoâ haøo ñoàng baøo giaûi 
phoùng toå quoác. OÂng chæ aên traùi caây vaø uoáng 
söõa deâ. Chæ baän moät chieác phaù baèng vaûi 
traéng, mình ñeå traàn”.

Duø oâng laø moät nhaø ñaïi caùch maïng ñaáu 
tranh ñem laïi quyeàn lôïi cho daân toäc AÁn, 
nhöng oâng khoâng queân mình laø moät nhaø tu 
haønh theo AÁn Giaùo neân loái soáng cuûa oâng raát 
ñôn giaûn, xa lìa nhöõng caùm doã cuûa cuoäc ñôøi.

“OÂng chuû tröông raèng phong traøo giaûi 
phoùng phaûi khôûi töø nôi thoân daõ, nghóa laø 
phaûi ñaøo luyeän tri thöùc caû tinh thaàn cuûa daân 
queâ tröôùc heát vaø daïy cho hoï ñoaøn keát vôùi 
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nhau.

Ñoaøn keát daân toäc AÁn ñoä, vieäc ñoù môùi khoù 
khaên laøm sao! Veà chính trò, xöù ñoù chia thaønh 
haøng traêm tieåu bang, tuy cuõng thuoäc quyeàn 
cai trò cuûa ngöôøi Anh maø moãi tieåu bang coù 
moät cheá ñoä khaùc nhau.

Veà toân giaùo thì cuõng coù caû chuïc toân giaùo 
maø hai toân giaùo lôùn laø ñaïo Baø La Moân vaø 
ñaïo Hoài thì choáng nhau kòch lieät.

Veà xaõ hoäi cuõng chia laøm nhieàu giai caáp: 
boïn quyù phaùi soáng truy laïc trong cung ñieän, 
heát ñi saên baén thì thöôûng thanh saéc; boïn tu 
haønh Baø La Moân tuy khoâng coù quyeàn haønh 
nhöng uy theá raát maïnh; döôùi nöõa laø haïng 
thöông nhaân, coâng nhaân vaø noâng daân; sau 
cuøng laø haïng tieän daân.

Khaép theá giôùi, töø coå ñeán kim, khoâng coù 
haïng daân naøo laïi bò khinh boû nhö haïng tieän 
daân ñoù. Hoï ñoâng tôùi saùu chuïc trieäu ngöôøi, 
vaø ngöôøi AÂu goïi hoï laø haïng “khoâng ai daùm 
chaïm tôùi” (intouchable). Baïn thöû töôûng töôïng 
baïn sinh ôû AÁn Ñoä. Vaø hai ngaøn naêm tröôùc 
toå tieân baïn ôû giai caáp tieän daân, thì ngaøy nay 
baïn cuõng phaûi laø moät tieän daân, bò coi laø dô 
daùy töø taâm hoàn ñeán theå xaùc. Baïn khoâng coù 
quyeàn ñöôïc muùc nöôùc gieáng trong laøng; coù 
khaùt thì ra ngoaøi raõnh, ngoaøi möông, voác 
nöôùc leân maø uoáng. Baïn khoâng coù quyeàn ñöôïc 
voâ moät tieäm naøo; muoán mua gì thì ñöùng ôû 
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ngoaøi ñöôøng roài chuû tieäm lieäng ñoà ra cho. 
Baïn khoâng ñöôïc voâ chuøa cuûa caùc giai caáp 
khaùc, khoâng ñöôïc voâ tröôøng hoïc, maø cuõng 
khoâng ñöôïc voâ toaø aùn nöõa. Trong laøng, baïn 
phaûi ôû taïi moät khu rieâng bieät, taát nhieân laø 
baån thæu nhaát. Trong chaâu thaønh, khu tieän 
daân cuûa baïn phaûi coù töôøng cao bao kín boán 
beà ñeå khoûi laây qua nhöõng khu khaùc. Moät 
ngöôøi AÁn naøo lôõ chaïm phaûi baïn thì hoï khaïc, 
nhoå, veà nhaø taém röûa ngay, chay tònh vaø laøm 
leã taåy ueá. Chæ chaïm vaøo caùi boùng cuûa baïn hoï 
cuõng thaáy nhô nhôùp nöõa, cho neân coù nhöõng 
con ñöôøng baïn khoâng coù quyeàn ñöôïc ñi. Vaø 
neáu boùng cuûa baïn in leân moät cheùn côm cuûa 
hoï thì hoï ñoã cheùn côm ñoù ñi lieàn.

Ñoù tình caûnh chia reõ cuûa AÁn Ñoä veà chính 
trò, toân giaùo xaõ hoäi nhö vaäy. Laïi theâm ngöôøi 
Anh duøng chính saùch hieåm ñoäc “chia ñeå trò” 
luoân luoân tìm caùch töôùi daàu theâm vaøo löûa 
cho söï phaân chia buøng leân nöõa. Hieåu nhö 
vaäy roài. Baïn môùi thaáy coâng vieäc cuûa Gandhi 
khoù khaên laøm sao.

Thaùng 5 naêm 1918 oâng baét ñaàu ñaû ñaûo 
tinh thaàn phaân chia giai caáp vaø beânh vöïc 
haïng tieän daân. Nhaø oâng laø nôi dieãn thuyeát, 
nôi tuï hôïp cuûa haïng trí thöùc, quyeàn theá. 
Vaäy maø oâng cho moät gia ñình tieän daân ñeán 
truù nguï. Ngöôøi ta nhao nhao leân phaûn ñoái. 
Nhieàu phuù thöông AÁn trôï caáp cho oâng, hoï 
khoâng göûi tieàn nöõa. Khi heát tieàn ñoà ñeä oâng 
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hoûi oâng phaûi laøm sao? OÂng ñaùp:

Thì Thaày troø mình vaøo soáng chung vôùi 
nhöõng ngöôøi tieän daân, chöù sao?

Chính baø vôï cuõng phaûn ñoái oâng, nhöng 
oâng thuyeát phuïc ñöôïc.

Ít laâu sau oâng nhaän con moät ngöôøi tieän 
daân laøm con nuoâi, goïi nhöõng ngöôøi tieän daân 
laø “nhöõng con cöng cuûa Thöôïng Ñeá”. OÂng 
thöôøng caàu trôøi kieáp sau ñöôïc taùi sanh laøm 
tieän daân ñeå chia seû noãi buoàn tuûi cuûa haïng 
ngöôøi chòu söï baát coâng do thaønh kieán xaõ hoäi 
ñoù. Coù laàn nghe nhöõng lôøi chæ trích cuûa boïn 
thieån caän, oâng böïc mình thoát: “Neáu quaû thöïc 
toân giaùo chuùng ta baét chuùng phaûi coi haïng 
tieän daân - ñoàng baøo cuûa chuùng ta - nhö suùc 
vaät, thì toâi xin ruoàng boû ñaïo toâi”. Nhöng ñaïi 
ña soá quaàn chuùng ñeàu caûm phuïc taâm hoàn 
cao thöôïng cuûa oâng. OÂng ñi tôùi ñaâu ngöôøi 
ta cuõng bu laïi, xin oâng ban phöôùc, xin ñöôïc 
hoân chaân oâng. Coù keû naèm raïp xuoáng ñaát, 
hoân veát chaân treân caùt. Vaø danh töø MaHa maø 
thi haøo Rabindranath Tagore - ngöôøi ñöôïc 
giaûi thöôûng Nobel veà vaên thô naêm 1913 - ñaõ 
taëng oâng ñaàu tieân, nay ñöôïc toaøn theå daân 
AÁn duøng, roài sau naøy ñöôïc khaép theá giôùi 
duøng. Theá laø töø hoài Ñöùc Thích Ca ñaéc ñaïo 
ñeán nay nhaân loaïi ñöôïc theâm moät vò thaùnh 
soáng nöõa, vaø caû hai ñeàu sinh ôû xöù AÁn Ñoä 
huyeàn bí!”. 
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Chính Gandhi ñaõ hieåu söï phaân chia nhieàu 
giai caáp ôû nöôùc oâng nhö vaäy, neân muoán phaù 
tan nhöõng giai caáp trong nöôùc thì oâng choïn 
moät giai caáp maø soá ngöôøi nhieàu nhaát ñoù laø 
giai caáp haï tieän cuøng ñinh. OÂng thöïc hieän 
loøng yeâu thöông ñeán giai caáp naøy baèng caùch 
oâng soáng vôùi hoï, chia seû vôùi hoï. Nhôø ñoù, 
oâng keâu goïi hoï ñoaøn keát vaø khoâng sôï moät 
giai caáp naøo trong xaõ hoäi. Chính vì LOØNG 
YEÂU THÖÔNG chaân thaät cuûa oâng maø hoï 
saün saøng saùt caùnh beân oâng vaø coù theå cheát vì 
oâng. Soáng giöõa giai caáp naøy oâng coøn caàu cho 
kieáp sau mình seõ sinh vaøo nhöõng nhaø ngöôøi 
daân haï tieän ñeå chia xeû vôùi hoï nhöõng ñieàu 
baát coâng cuûa xaõ hoäi.

“Ñaàu naêm 1917, oâng thaønh coâng trong 
moät vuï chieán ñaáu nöõa. Nhöõng chuû ñieàn Anh 
ôû Champaran, moät mieàn naèm döôùi chaân nuùi 
Hymalaya, öùc hieáp taù ñieàn, baét hoï troàng 
chaøm, roài tôùi khi chaøm maát giaù, baûo hoï thoâi 
ñöøng troàng nöõa, laïi baét hoï boài thöôøng ñeå buø 
vaøo soá chaøm thoâi khoâng troàng. Hoï nhôø luaät 
sö beânh vöïc hoï, nhöng voâ hieäu. OÂng tieáp 
xuùc vôùi caùc luaät sö naøy vaø baûo: “Toaø khoâng 
phaân xöû ñöôïc vieäc naøy ñaâu. Daân queâ bò öùc 
hieáp ñe doïa ñeán noãi sôï ngöôøi Anh nhö vaäy 
thì toaø aùn laøm sao beânh vöïc hoï tröôùc cöôøng 
quyeàn ñöôïc? Phaûi laøm cho hoï heát sôï haõi  
ñaõ”. Vaø oâng vaøo haøng xoùm ñieàu tra. Xin yeát 
kieán uûy vieân Anh. Vieân naøy chöûi ruûa oâng, haï 
leänh ñuoåi oâng ra khoûi mieàn, oâng khoâng tuaân 
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leänh, tieáp tuïc thaêm doø dö luaän, quan saùt 
tình hình. Ngöôøi Anh boû tuø oâng. Töùc thì daân 
queâ moïi nôi heûo laùnh keùo nhau tôùi Motihara, 
chaät caû chaâu thaønh; loøng coâng phaãn soâi noåi, 
ngöôøi naøo cuõng nghieán raêng, voã ngöïc, ñoøi 
thaû oâng, ngöôøi maø hoï chöa bieát maët, môùi chæ 
nghe teân laø moät vò Thaùnh nhaân laën loäi töø xa 
laïi ñeå beânh vöïc hoï. Hoï heát sôï ngöôøi Anh, ñaõ 
trôû thaønh con ngöôøi hieân ngang. Vaø ñuùng 
nhö Gandhi ñaõ noùi, moät khi hoï ñaõ cöông 
cöôøng khoâng chòu khaát, thì vaán ñeà ñaõ giaûi 
quyeát xong. Ñoàng thôøi oâng hoâ haøo caùc luaät 
sö theo moät chöông trình hoaït ñoäng, muïc 
ñích ñeå laøm cho nhaø caàm quyeàn toáng mình 
vaøo khaùm. Nhaø caàm quyeàn thaáy vaäy phaûi luøi 
böôùc, baét taù ñieàn Anh hoaøn laïi soá tieàn hoï ñaõ 
thu moät caùch baát coâng cuûa boïn taù ñieàn AÁn”.

OÂng ñem loøng yeâu thöông ñeán vôùi daân 
chuùng ôû mieàn Champaran ñeå ñaáu tranh ñoøi 
quyeàn coâng baèng, khi oâng bò baét ôû tuø thì 
nhöõng ngöôøi daân ôû ñaây noåi daäy choáng laïi 
chaùnh quyeàn ñoøi thaû oâng ra vaø phaûi thöïc 
hieän boài hoaøn soá tieàn cho taù ñieàn. Nhôø 
LOØNG YEÂU THÖÔNG cuûa nhaân daân ôû ñaây 
ñoái vôùi oâng neân hoï khoâng coøn sôï haõi tuø toäi 
cuûa ngöôøi Anh, maïnh daïn xuoáng ñöôøng bieåu 
tình choáng ñoái chaùnh quyeàn thuoäc ñòa Anh.

Bôûi vaäy, LOØNG YEÂU THÖÔNG laø moät 
söùc maïnh phi thöôøng, xem phaùp luaät cai trò 
cuûa ngöôøi Anh nhö taám giaáy loän, khoâng coøn 
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giaù trò gì caû. Töø khi coù Gandhi veà ñaây keâu 
goïi hoï ñoaøn keát, bieát thöông yeâu nhau thì tuø 
toäi vaø söï ñaøn aùp cuûa ngöôøi Anh khoâng coøn 
coù nghóa gì caû.

“Sau vuï ñoù oâng tuyeân boá: “Ngöôøi Anh 
khoâng theå naøo haï leänh maø baét ñöôïc ngöôøi 
AÁn phaûi tuaân theo. Caù nhaân ñöôïc giaûi phoùng 
thì quoác gia seõ ñöôïc giaûi phoùng. Neáu caû traêm 
trieäu ngöôøi khoâng sôï, khoâng tham gia thì 
nhöõng ñaïo luaät cuûa ngöôøi Anh coù long troïng 
ban haønh ra, cuõng chæ laø moät môù giaáy loän” ”.

Ñuùng vaäy, caù nhaân ñöôïc giaûi phoùng thì 
quoác gia seõ ñöôïc giaûi phoùng. Moät caù nhaân 
khoâng sôï tuø toäi cuûa giaëc thì phaùp luaät coù ñaët 
ra cuõng khoâng coøn coù nghóa lyù gì, vaø nhö vaäy 
giaëc khoâng coøn cai trò ñöôïc ai. Cho neân phaùp 
luaät ñaët ra laø ñeå cho toaøn daân phaûi thoâng 
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suoát, toaøn daân coù söï thoâng suoát laø phaûi laáy yù 
kieán cuûa toaøn daân ñoùng goùp, chôù khoâng phaûi 
quyù vò ngoài treân treân roài veõ phaùp luaät maø 
baét daân phaûi tuaân theo.

Phaùp luaät ñöôïc ñaët ra laø vì baûo veä quyeàn 
soáng cuûa nhaân daân, baûo veä neàn ñoäc laäp, töï 
do, daân chuû chung cho caû nöôùc. Vì theá daân 
phaûi hieåu, phaûi baøn, phaûi kieåm tra. Cho neân, 
thaáy ñöôïc daân AÁn khoâng sôï tuø toäi cuûa thöïc 
daân Anh, neân Gandhi baûo: “Caù nhaân ñöôïc 
giaûi phoùng thì quoác gia seõ ñöôïc giaûi phoùng 
neáu caû traêm trieäu ngöôøi khoâng sôï...”.

“Lôøi tuyeân boá ñoù cho ta thaáy oâng laø nhaø 
caùch maïng oân hoaø. Sau vuï oâng xuyùt bò ngöôøi 
Anh ôû Nam Phi gieát (vuï Durban) maø oâng 
cuõng khoâng oaùn hoï. Chính giaùo sö Thompson 
ôû ñaïi hoïc ñöôøng Oxford cuõng phaûi nhaän:

“Leõ ra Gandhi thì phaûi thuø oaùn ngöôøi da 
traéng ñeán maõn ñôøi. Nhöng oâng ñaõ tha thöù 
cho nhöõng keû moät möïc ñoøi treo coå oâng leân 
caây”.

Chaúng nhöõng oâng tha thöù, maø khi ñaïi 
chieán thöù nhaát buøng noå, oâng coøn buoàn cho 
ngöôøi Anh nöõa, vì oâng hoâ haøo ngöôøi AÁn giuùp 
tieàn cho ngöôøi AÁn ñi lính cho Anh. Toâi ñaõ 
ñoïc moät truyeän keå moät vò Phaät naøo ñoù ôû AÁn 
Ñoä thaáy moät con coïp caùi ñoùi, khoâng coù söõa 
nuoâi ñaøn con, maø nhuû loøng thöông haïi, töø 
treân cao gieo mình xuoáng tröôùc hang coïp, ñeå 
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laøm moài cho coïp. Loøng nhaân töø cuûa Gandhi 
coù theá ví vôùi loøng nhaân cuûa vò Phaät ñoù ñöôïc”.

Giuùp cho keû thuø maø keû thuø khoâng bieát 
ôn, oâng chaúng traùch maø coøn tha thöù cho thöïc 
daân Anh. Thaät laø LOØNG YEÂU THÖÔNG cuûa 
oâng roäng lôùn voâ cuøng.

“Maø chính phuû Anh y nhö loaïi coïp khoâng 
hieåu ñöôïc loøng hy sinh ñoù. Cuõng nhö thöïc 
daân Phaùp, thöïc daân Anh trong côn nguy, 
höùa chieán tranh döùt thì cho ngöôøi AÁn döï 
vaøo moïi ngaønh cai trò vaø höôûng nhöõng thöïc 
hieän daân chuû ñeå laàn laàn ñi tôùi söï töï trò. 
Tieáng suùng môùi im, hoï nuoát ngay lôøi höùa, ñaõ 
chaúng nôùi roäng cho daân AÁn maø coøn thaét chaët 
hôn, thaúng tay ñaøn aùp moät caùch voâ cuøng daõ 
man”.

Ñoái vôùi ngöôøi Anh xem uy tín nhö ñaát 
caùt, ñaõ nuoát lôøi, neân giaù trò lôøi höùa cuûa thöïc 
daân Anh luùc baáy giôø khoâng coøn ai tin töôûng, 
nhöng khoâng vì theá maø Gandhi gheùt giaäân 
hoï maø chính Gandhi laïi tha thöù cho hoï. Bôûi 
Gandhi ñem LOØNG YEÂU THÖÔNG ñeán vôùi 
keû thuø neân luùc naøo cuõng tha thöù, vì theá oâng 
môùi ñöôïc ngöôøi ñôøi goïi laø THAÙNH.

Con ngöôøi ta deã queân aân nghóa, khi laâm 
nguy ngöôøi ta giuùp mình thoaùt nguy khoán 
thì höùa ñuû ñieàu, nhöng khi thoaùt khoûi nguy 
khoán thì ñoái xöû khoâng ra gì. Ngöôøi AÁn ñi 
lính ñaùnh giaëc giuùp cho ngöôøi Anh, khi hoøa 
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bình trôû laïi thì ngöôøi Anh ñoái xöû ngöôøi AÁn 
raát toài teä.

“Hoï baét giam caùc nhaø aùi quoác AÁn, xöû kín 
caùc chính trò phaïm, ñoùng cöûa baùo chí, thieát 
laäp cheá ñoä kieåm duyeät, haïn cheá caùc quyeàn töï 
do caên baûn. Ngöôøi AÁn phaãn uaát, höôùng caû veà 
Gandhi chôø moät meänh leänh. Töùc thì oâng ra 
leänh toång baõi thò, toång baõi coâng trong toaøn 
coõi. 

Baûn yù oâng laø phaûn khaùng quyeát lieät trong 
voøng traät töï. Nhöng vì oâng khoâng döï bò, 
huaán luyeän quaàn chuùng tröôùc neân ôû nhieàu 
nôi xaûy ra nhöõng cuoäc ñoå maùu. OÂng raát ñau 
xoùt, bieát nhö vaäy taát thaát baïi vaø loaïn seõ noåi.

Thaùng 4 naêm 1919 ôû Pundjab, nhieàu ngöôøi 
Anh bò daân chuùng ñaùnh gieát. Chính phuû 
Pundjab haï leänh cho thieáu töôùng Edwrad 
Harry Dyer ñaøn aùp. Hay tin daân chuùng laøm 
mít tinh ôû coâng tröôøng Yallianoualla Bag 
treân moät baõi ñaát boû hoang, boán beà laø töôøng 
cao, chæ thoâng ra ngoaøi do moät vaøi ngoõ heûm, 
y ñem lính vaø xe thieát giaùp tôùi chaën heát caùc 
loái ra roài chaúng haï lònh giaûi taùn gì caû, xua 
heát daân chuùng vaøo choã ñaát truõng, cho xaû 
suùng baén vaøo. Keát quaû laø treân moät ngaøn röôõi 
ngöôøi AÁn vöøa cheát vöøa bò thöông.

Chöa heát. Maáy hoâm sau, muoán baùo thuø 
moät ngöôøi Anh bò gieát, y cho vaây heát caùc 
ñöôøng chung quanh, baét moïi ngöôøi AÁn, heã 
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ñi qua ñöôøng ñoù phaûi boø nhö choù, sau cuøng 
baét ngöôøi AÁn naøo heã gaëp moät vieân voõ quan 
Anh ôû ñaâu maø khoâng xuoáng xe, haï muõ cuïp 
duø laïi thì seõ bò troùi vaøo coät, quaát baèng roi da 
tröôùc coâng chuùng. Toâi ñaõ ví thöïc daân Anh 
vôùi coïp. Khoâng, Coïp khoâng ñeâ tieän nhö vaäy. 
Maø choù thì khoâng taøn nhaãn nhö vaäy”.

Moät nöôùc naøo ñi xaâm chieám vaø cai trò moät 
ñaát nöôùc khaùc laø hoï xem daân nöôùc ñoù hôn 
loaøi suùc vaät. Hoï muoán ñaùnh muoán gieát ngöôøi 
daân baûn xöù luùc naøo cuõng ñöôïc. Thaät laø taøn 
nhaãn, hoï laø nhöõng ngöôøi maát nhaân tính, chæ 
laø moät aùc thuù.

“Tröôùc thaùi ñoä bæ oåi ñoù cuûa ngöôøi Anh, 
Gandhi tìm moät phöông phaùp tranh ñaáu maø 
khoâng laøm cho ngöôøi Anh vin vaøo côù gì ñeå 
gieát daân voâ toäi ñöôïc. OÂng nghó ra phöông 
phaùp baát hôïp taùc.

Thöïc ra phöông phaùp ñoù oâng ñaõ nghó 
tôùi möôøi hai naêm tröôùc, naêm 1907 hoài oâng 
coøn ôû Nam Phi. Hoài ñoù coù laàn naèm trong 
khaùm, oâng ñöôïc ñoïc cuoán baát tuaân chaùnh 
quyeàn (Civil Disobedience) cuûa Henry David 
Thoreau. Thoreau laø moät ngöôøi Hueâ Kyø, 
sanh naêm 1817, baát maõn chính phuû vì chieán 
tranh vôùi Meã Taây Cô, nhaát laø vì cheá ñoä noâ 
leä, caát moät caùi choøi ôû Walden Pond, troàng 
luùa rau khoai ñaäu laáy maø aên, vaø khoâng chòu 
ñoùng thueá cho chính phuû neân bò nhoát khaùm.
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Trong cuoán “Baát tuaân chaùnh quyeàn”, oâng 
chuû tröông raèng quoác gia toàn taïi vì caù nhaân 
chöù khoâng phaûi caù nhaân vì quoác gia. Thieåu 
soá phaûi choáng laïi vôùi ña soá neáu ña soá khoâng 
haønh ñoäng theo nhöõng quy taéc luaân lyù. Quoác 
daân coù theå choáng laïi chính phuû baèng caùch 
baát tuaân leänh chính phuû, khoâng ñoùng thueá, 
khoâng ñi lính.

Cuoán ñoù ñaõ ñeå laïi moät aán töôïng saâu xa 
trong taâm hoàn Gandhi vaø oâng dòch ra nhieàu 
ñoaïn ñaêng trong baùo Ngoân luaän AÁn Ñoä, baây 
giôø oâng ñem aùp duïng noù vaøo coâng vieäc tranh 
ñaáu cuûa oâng”.

“Quoác gia toàn taïi vì caù nhaân chöù 
khoâng phaûi caù nhaân vì quoác gia”, lôøi daïy 
naøy raát tuyeät vôøi. Moät quoác gia coù toàn taïi laø 
vì moãi coâng daân coù am töôøng phaùp luaät cuûa 
quoác gia, maø phaùp luaät cuûa quoác gia laø do 
daân hieåu, daân baøn, daân kieåm tra neân phaùp 
luaät quoác gia luoân luoân baûo veä quyeàn soáng 
cuûa nhaân daân, do ñoù quoác gia coù toàn taïi laø vì 
nhaân daân.

“Naêm 1920 oâng ñöôïc baàu laøm chuû tòch 
phong traøo vaän ñoäng töï trò, roài trôû thaønh 
ngöôøi caàm ñaàu Ñaûng Quoác Ñaïi.

Ngöôøi Anh khoâng ngôø raèng vuï taøn saùt ôû 
Yallianoulla caøng laøm cho daân AÁn xoâ ñaåy 
nhau theo oâng, ngöôøi töôïng tröng cho tinh 
thaàn AÁn.
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OÂng hoâ haøo ñoàng baøo baát hôïp taùc vôùi 
ngöôøi Anh moïi phöông dieän: taåy chay haøng 
hoùa cuûa Anh, taåy chay hoïc ñöôøng cuûa Anh, 
khoâng laøm coâng chöùc cho Anh, khoâng buoân 
baùn cho Anh, khoâng ñoùng thueá cho Anh. OÂng 
nghó raèng phong traøo ñoù khoâng coù tính caùch 
tranh ñaáu tích cöïc thì khoâng gaây söï ñoå naùt 
ñöôïc. Cuøng laém laø ngöôøi Anh baét boû khaùm, 
maø khi ngöôøi ta ñaõ coi thöôøng danh lôïi thì 
ngöôøi ta cuõng coi thöôøng söï ngoài khaùm.

OÂng phaùt ñoäng phong traøo, töï neâu göông 
tröôùc, traû Phoù Vöông AÁn Ñoä nhöõng huy 
chöông maø chính phuû ñaõ taëng oâng, boû ñoà 
ngoaïi hoùa chæ quaán moät chieác phaù baèng vaûi 
thoâ do oâng deät laáy. Vai vaùc bò, khoâng noùn, 
khoâng duø, khoâng deùp, oâng lang thang moïi 
nôi hang cuøng ngoõ heûm, truyeàn nhieät quyeát 
vaø tin töôûng vaøo loøng moïi ngöôøi. Tôùi ñaâu oâng 
xin aên ôû ñoù, vaø coù khi ngoài döôùi boùng caây, 
môû bò ra, laáy buùt giaáy vieát baøi cho tôø India 
vaø tôø Navayivan, nhöõng cô quan truyeàn baù 
tö töôûng cuûa oâng”.

Vì thöông daân yeâu nöôùc oâng phaùt ñoäng 
phong traøo baát hôïp taùc vôùi ngöôøi Anh, boû 
heát taát caû nhöõng ñoà xa xæ cuûa ngoaïi quoác, 
oâng chæ coøn aên maëc nhö moät ngöôøi AÁn ngheøo 
naøn ñi khaép cuøng ñaát nöôùc ñeå tuyeân truyeàn 
ñöôùng loái baát hôïp taùc vôùi ngoaïi quoác. OÂng 
ñeán ñaâu ñöôïc nhaân daân höôûng öùng ñeán ñoù:

“Quoác daân haêng haùi höôûng öùng, nhieàu 
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ngöôøi AÁn traû vaên baèng, chöùc saéc laïi cho 
chính phuû Anh, nhieàu luaät sö ñoùng cöûa vaên 
phoøng, khoâng chòu bieän hoä cho trong toaø aùn 
Anh nöõa, nhieàu giaùo sö boû tröôøng hoïc Anh, 
veà thoân queâ môû lôùp daïy tieáng AÁn, hoïc sinh 
cuõng hy sinh töông lai ñaõ boû hoïc, veà laøm caùn 
boä tuyeân truyeàn.

Khoâng quaûn naéng möa, oâng cöù laàm luõi 
tieán. Ñaèng ñaüng baûy thaùng trôøi ñeå daïy ñoàng 
baøo caùch giaûi thoaùt thaân traâu ngöïa cuûa hoï. 
Choác choác chuyeán xe cuûa oâng phaûi döøng laïi 
ñeå cho haøng ñaùm ngöôøi leo leân mui, chui 
qua cöûa, nhìn maët oâng, hoân chaân oâng cho 
kyø ñöôïc. Coù nôi ngöôøi ta naèm ngang ñöôøng 
ray baét xe löûa ngöøng ñeå ngöôøi ta ñöôïc chieâm 
ngöôõng dung nhan oâng. Coù hoâm giöõa nöûa 
ñeâm tieáng baùnh xe raàm raàm treân ñöôøng saét 
nghe rôïn ngöôøi, oâng tænh daäy thì nghe haøng 
vaïn tieáng hoan hoâ oâng. OÂng loù ñaàu ra cöûa 
tìm hieåu vieäc gì xaûy ra, thì caû ñaùm ñoâng 
ñang oàn aøo boãng im laëng, cuøng quyø xuoáng 
tröôùc maët oâng. Ñoù ñaây coù vaøi tieáng nöùc nôû”.

Haønh ñoäng LOØNG YEÂU THÖÔNG vì 
daân, vì nöôùc ñaõ khieán taát caû daân AÁn ñeàu 
meán phuïc, hoï muoán thaáy maët oâng, oâm chaân 
vaø hoân ñeå toû loøng ngöôõng moä kính yeâu.

“Coù laàn tröôùc moät ñaùm ñoâng, oâng yeâu 
caàu moïi ngöôøi côûi boû aâu phuïc ñeå oâng thieâu 
huûy. Chæ trong nhaùy maét, aùo quaàn giaøy vôù caø 
vaït chaát thaønh ñoáng. OÂng chaâm vaøo ñoù moät 
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ngoïn löûa. Ít laâu sau khoâng ai daùm baän AÂu 
phuïc maø tôùi tröôùc maët oâng nöõa”.

LOØNG YEÂU THÖÔNG cuûa daân AÁn ñoái 
vôùi oâng thaät laø saâu ñaäm, vì theá khi oâng baûo 
sao hoï ñeàu vaâng theo laøm ñuùng lôøi daïy nhö 
vaäy.

“Thaáy phong traøo lan roäng, Chính phuû 
Anh toáng giam ba vaïn ngöôøi AÁn vì toäi baát 
hôïp taùc. OÂng ñònh ra leänh baát hôïp taùc toaøn 
theå ôû töøng vuøng moät thì bò nhoát khaùm. OÂng 
daën doø ñoàng baøo cöù bình tónh roài vui veû 
vaøo khaùm. OÂng noùi: “Chuùng ta neân yeâu caàu 
môû roäng khaùm ñöôøng ñeå chuùng ta böôùc vaøo, 
haân hoan nhö moät chuù reå veùn reøm böôùc vaøo 
buoàng cöôùi. Khaùm ñöôøng chính laø nôi chuùng 
ta reøn luyeän yù chí ñaáu tranh” ” .

Ñuùng, khaùm ñöôøng laø nôi reøn luyeän yù chí 
ñaáu tranh cuûa ngöôøi laøm caùch maïng. Ñaõ laø 
ngöôøi laøm caùch maïng laø vì thöông daân, yeâu 
nöôùc, neân hoï khoâng bao giôø sôï vaøo tuø ra 
khaùm. Maëc cho chính phuû Anh toáng giam ba 
vaïn ngöôøi AÁn vì toäi baát hôïp taùc thì Gandhi 
keâu goïi toaøn daân chaáp nhaän vaøo tuø, ñoù laø 
moät cuoäc ñaáu tranh baát baïo ñoäng vôùi tay 
khoâng ñöông ñaàu vôùi suùng ñaïn. Nhöõng haønh 
ñoäng chaáp nhaän vaøo tuø do Gandhi laõnh ñaïo, 
aáy laø LOØNG YEÂU THÖÔNG toå quoác vaø daân 
toäc.

“Naèm khaùm ñöôïc ít laâu, oâng bò chöùng 
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ruoät dö, phaûi moå. Söùc khoeû oâng suy giaûm. 
Chính phuû Anh buoäc loøng phaûi thaû oâng. Ta 
neân nhôù, luùc ñoù caû theá giôùi ñaõ phuïc oâng 
laø Thaùnh soáng. Vaø maáy naêm sau, Romain 
Rolland, moät vaên haøo Phaùp so saùnh oâng vôùi 
Tolstoi, vieát: “ÔÛ Gandhi, caùi gì cuõng laø töï 
nhieân, khieâm toán, giaûn dò, trong saïch, taát caû 
nhöõng chieán ñaáu cuûa oâng ñeàu toaû haøo quang 
eâm ñeàm cuûa toân giaùo; coøn ôû Tolstoi, caùi gì 
cuõng laø söï ngaïo maïn, phaûn ñoäng cuûa söï kieâu 
caêng, söï thuø oaùn, choáng vôùi söï thuø oaùn, söï 
phaãn noä, choáng vôùi phaãn noä. Caùi gì ôû Tolstoi 
cuõng laø baïo ñoäng caû, caùi thuyeát khoâng baïo 
ñoäng cuûa oâng cuõng vaäy”. Chính phuû Anh 
sôï mang tieáng laøm moät ngöôøi ñöôïc theá giôùi 
ngöôõng moä nhö vaäy cheát trong khaùm, neân 
buoäc loøng phaûi thaû oâng. 

ÔÛ khaùm ra, Gandhi löu moät nôi ôû bôø bieån 
gaàn Bombay ñeå döôõng söùc.

Luùc ñoù söï tranh chaáp coå truyeàn giöõa hai 
daân toäc AÁn - Hoài laïi xuaát hieän, maø phong 
traøo baát hôïp taùc cuõng xuoáng nhieàu. Moät soá 
luaät sö ñaõ môû laïi vaên phoøng, hoïc sinh xin voâ 
ñaïi hoïc. Moät nhoùm caùch maïng AÁn thaáy vaäy, 
chuyeån höôùng tranh ñaáu, töø tieâu cöïc qua 
tích cöïc, ñoøi Anh phaûi ban haønh cheá ñoä töï 
trò. Muoán khoûi coù söï chia reõ, oâng phaûi thoûa 
thuaän vôùi nhoùm ñoù, nhöng sau thaáy khoù hôïp 
taùc vôùi hoï ñöôïc, oâng quyeát laùnh khoûi tröôøng 
chính trò trong moät thôøi gian, trôû veà hoâ haøo 
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söï ñoaøn keát giöõa AÁn - Hoài vaø söï baát hôïp taùc 
vôùi Anh.

Muoán caûm hoaù caùc ñoàng baøo AÁn vaø Hoài, 
oâng tuyeân boá nhòn ñoùi hai moát hoâm. Laàn 
nhòn ñoùi ñoù laø laàn thöù nhì. Laàn tröôùc xaûy 
ra vaøo hoài ñaïi chieán thöù nhaát. OÂng laõnh 
ñaïo moät cuoäc baõi coâng trong caùc xöôûng deät 
ôû thaønh Ahmeùda Bad ñeå ñoøi taêng löông cho 
thôï. Sau moät thôøi gian thôï naûn chí. Nhieàu 
keû ñaõ leùn luùt phaù raøo, trôû laïi vieäc laøm, oâng 
ngaïi phong traøo seõ thaát baïi, quyeát tuyeät thöïc 
ñeå thôï giöõ lôøi höùa, kieân nhaãn tranh ñaáu tôùi 
khi thaéng lôïi. Laàn ñoù oâng chæ nhòn aên ba 
ngaøy vaø söï xích mít giöõa chuû vaø thôï ñöôïc 
giaûi quyeát xong.

Laàn naøy söùc oâng ñaõ suy, oâng 55 tuoåi maø 
laïi quyeát nhòn aên luoân 21 hoâm. Toâi khoâng 
hieåu laøm sao moät ngöôøi gaày oám nhö oâng, bao 
nhieâu naêm vaát vaû nhö vaäy maø coù söï chòu 
ñöïng beàn bæ ñeán möïc ñoù! Trong 21 ngaøy oâng 
chæ uoáng nöôùc laïnh hoaëc nöôùc muoái, maø vaãn 
tieáp khaùch, vaãn vieát baùo! Ngaøy thöù 20, oâng 
caàu nguyeän thöôïng ñeá: “Hôõi ñaáng cao caû, xin 
Ngaøi laøm cho toâi trôû neân moät vaät höõu duïng 
cuûa Ngaøi, cho toâi linh caûm ñöôïc yù cuûa Ngaøi 
ñeå tìm phöông chaâm haønh ñoäng” ”.

Ñoái vôùi giaëc nhö thöïc daân Anh thì Gandhi 
thaønh coâng khoâng maáy khoù khaên, nhöng 
ñieàu khoù khaên nhaát laø nhaân daân AÁn chia reõ 
thì raát khoù haøn gaén vaø hoøa hôïp voâ cuøng.
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Thöïc daân Anh raát khoân ngoan, lôïi duïng 
AÁn - Hoài chia reõ thì chuùng tìm moïi caùch chia 
reõ theâm, laøm cho söï chia reõ caøng theâm traàm 
troïng.

Ba laàn tuyeät thöïc ñeå keâu goïi AÁn - Hoài 
ñoaøn keát nhöng oâng ñeàu thaát baïi. Do söï 
chia reõ naøy maø oâng bò nhoùm quaù khích haï 
saùt oâng. Tuy oâng maát nhöng LOØNG YEÂU 
THÖÔNG daân toäc khoâng bao giôø maát.

OÂng maát ñi nhöng loøng yeâu thöông daân 
toäc oâng, toå quoác oâng vaø nhöõng ngöôøi cai trò 
laøm haïi oâng vaø ñoàng baøo daân toäc oâng khoâng 
maát. LOØNG YEÂU THÖÔNG aáy vaãn maõi maõi 
ñi vaøo loøng ngöôøi.

“Ngaøy thöù 21, ñuùng 12 giôø tröa, oâng goïi 
baïn höõu, ñoà ñeä laïi beân giöôøng, yeâu caàu ñoïc 
cho nghe moät ñoaïn kinh Coran, moät baûn 
thaùnh ca vaø vaøi baøi kinh khaùc. Nghe xong, 
oâng caát gioïng khuyeân nhuû moïi ngöôøi roài 
nhaáp moät cheùn cam töôi. Ai naáy ñeàu vui veû, 
thaáy oâng ñaõ qua ñöôïc laàn tuyeät thöïc ñoù.

Cuoäc tuyeät thöïc ñoù khoâng coù keát quaû khaû 
quan. Naêm 1924, kinh teá sau chieán tranh ñaõ 
phuïc höng leân, ngöôøi ta ham vaät chaát maø 
tinh thaàn quaàn chuùng caøng xuoáng. OÂng phaûi 
ñi coå ñoäng ñeå cuûng coá tinh thaàn ñoù.

Suoát naêm 1925, oâng ñi laïi khaép nôi tieáp 
xuùc vôùi daân chuùng. Töø nhöõng mieàn heûo laùnh, 
haøng vaïn haøng öùc ngöôøi nghe oâng saép ñeán 
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laø boû caû coâng aên vieäc laøm, uøn uøn keùo nhau 
tôùi ñeå chieâm ngöôõng oâng. Tôùi ñaâu oâng cuõng 
coå ñoäng söï deät laáy vaûi maø baän. OÂng bieát 
raèng phong traøo ñoù khoâng coù keát quaû lôùn veà 
kinh teá, nhöng oâng cuõng phaùt ñoäng ñeå daân 
chuùng nhaän thaáy giaù trò nhöõng vaät chính 
tay hoï taïo neân maø phaãn uaát tröôùc söï xa hoa 
cuûa nhöõng keû baùm vaøo ngöôøi Anh maø boùc loät 
ñoàng baøo, soáng treân xöông maùu ñoàng baøo. 

Naêm 1929, Chính Phuû Anh göûi phaùi ñoaøn 
Jonh Simon qua AÁn ñeå nghieân cöùu vaøi ñieàu 
caûi caùch. Phaùi ñoaøn khoâng cho ngöôøi AÁn döï 
trong vieäc tìm moät giaûi phaùp veà chính theå 
töông lai, neân bò toaøn quoác taåy chay. Ngöôøi 
Anh ñaøn aùp caùc nhaø aùi quoác. Gandhi cuøng 
caùc ñaûng vieân Ñaûng Quoác Ñaïi nhö Chandra 
Bose, Nehru tuyeân boá raèng neáu cuoái naêm 
1929 AÁn khoâng ñöôïc töï trò thì seõ phaùt ñoäng 
phong traøo ñoäc laäp.

Tôùi thaùng hai naêm sau, vaãn chöa coù gì 
thay ñoåi, Gandhi beøn hoâ haøo daân chuùng baát 
hôïp taùc, khoâng ñoùng thueá, tröôùc heát laø khoâng 
noäp thueá muoái.

Ngaøy 12 thaùng 3, oâng daét 70 ngöôøi ñoà 
ñeä ñi töø Saharmati ñeán bôø bieån phía nam. 
Ñoaøn ngöôøi ñi 24 ngaøy, ñöôïc 200 daëm, tôùi 
ñaâu daân chuùng cuõng xin gia nhaäp ñoaøn, vaø 
khi ñeán bieån thì ñaõ thaønh moät ñaïo quaân 
khoâng baïo ñoäng, ñoâng tôùi haøng traêm ngaøn 
ngöôøi. Trong 24 ngaøy ñoù, khaép AÁn Ñoä, khaép 
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theá giôùi ñeàu höôùng caû veà cuoäc löõ haønh cuûa 
oâng, töï hoûi oâng seõ laøm gì ñaây.

Saùng ngaøy moàng 6 thaùng 4, sau khi caàu 
nguyeän, oâng ra hieäu leänh roài ra bôø bieån vôùt 
muoái. Cöû chæ ñoù coù yù nghóa töôïng tröng raèng 
ngöôøi AÁn coù toaøn quyeàn thoå saûn thieân nhieân 
Trôøi phuù cho, vaø luaät phaùp Anh khoâng theå 
ngaên caám noåi.

Daân chuùng moïi mieàn duyeân haûi ñeàu theo 
oâng, muùc nöôùc bieån, naáu laáy muoái maø duøng. 
Haøng ngaøn ngöôøi bò baét giam, hoaëc bò ñaùnh 
naùt tay maø vaãn khoâng boû duùm muoái môùi 
vôùt ñöôïc. Chính Ñaûng Quoác Ñaïi naáu muoái 
roài khoâng noäp thueá ñem baùn cho daân. Taïi 
Karachi, 60.000 ngöôøi ra bieån laøm muoái. 
Lính thaáy hoï ñoâng quaù, khoâng daùm baét. 
Phoù vöông Anh uaát haän, baét giam Gandhi 
khi oâng coù döï ñònh tôùi xöôûng laøm muoái ôû 
Dharasana. OÂng bò giam, nhöng caùc ñoàng 
chí cöù tieáp tuïc cuoäc haønh trình. Moät nhaø 
nöõ caùch maïng caàm ñaàu 2.500 ngöôøi ra leänh 
khôûi haønh. Baø daën laø caû boïn laø seõ bò ñaùnh 
ñaäp taøn nhaãn, nhöng ñöøng khaùng cöï. Moïi 
ngöôøi tuaân leänh baø. Caû ñoaøn laàm luõi tieán 
tôùi nhöõng nôi naáu muoái cuûa chính phuû coù 
4000 lính caûnh saùt baûo veä. Lính giang tay 
thöôùc vaø baùng suùng leân ñaàu, leân löng hoï. 
Hoï khoâng keâu, khoâng ñôõ, cöù im laëng cho 
ñaùnh, heát toáp naøy tôùi toáp khaùc, tieán leân cho 
maø ñaùnh, sau lính sôï, khoâng daùm ñaùnh nöõa, 
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roát cuoäc coù hai ngöôøi cheát vaø 320 ngöôøi bò 
thöông.

Töø luùc ñoù AÁn Ñoä ñaõ daønh ñöôïc töï do roài. 
Ngöôøi AÁn ñaõ toû cho theá giôùi thaáy söï daõ man 
cuûa phöông Taây, thaáy tinh thaàn baát khuaát 
cuûa phöông Ñoâng vaø suùng oáng cuûa Anh voâ 
hieäu löïc tröôùc tinh thaàn hy sinh ñoù.

Sau vuï ñoù chính phuû Anh phaûi thaû oâng 
ra, coâng nhaän nguyeân taéc ñoäc laäp cuûa AÁn, 
baõi boû thueá muoái vaø toå chöùc hoäi nghò baøn 
troøn thöù nhì ôû Luaân Ñoân, cho caùc ñaïi bieåu 
quoác hoäi ñöôïc tham gia.

Hoäi nghò laàn naøy ñaõ thaát baïi, cuõng vì leõ 
ngöôøi Anh chöa chòu, baøy möu moâ chia reõ 
AÁn - Hoài laøm cho hai beân khoù thoaû thuaän 
vôùi nhau ñöôïc.

Nhöng nhôø laàn oâng qua Anh ñoù maø daân 
chuùng Anh hieåu oâng theâm, troïng oâng theâm 
vaø coù theâm caûm tình vôùi daân toäc AÁn. Khi hay 
tin oâng ñöôïc vua vaø hoaøng haäu Anh môøi tôùi 
hoaøng cung duøng traø. Caû nöôùc Anh xoân xao 
chôø ñôïi xem oâng aên maëc ra sao. Thì cuõng 
vaãn laø chieác phaù, moät chieác khaên choaøng, 
moät ñoâi deùp, vôùi moät caùi ñoàng hoà luûng laúng 
ôû ñaàu moät sôïi daây coät voâ thaét löng. Coù ngöôøi 
hoûi: “OÂng aên maëc nhö vaäy khoâng thaáy laïnh 
sao?” OÂng cöôøi ñaùp: “Nhaø vua maëc nhieàu aùo 
nhö vaäy, ñuû aám laây sang toâi roài”.

OÂng vui veû nieàm nôû vôùi moïi ngöôøi, ñuøa 
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giôõn vôùi con nít Anh, xin pheùp coâng an cho 
hai vieân thaùm töû hoä veä oâng qua YÙ chôi vôùi 
oâng tröôùc khi veà AÁn, giaùm ñoác coâng an hoûi 
oâng vì leõ gì, oâng ñaùp: “Vì toâi coi hoï nhö ngöôøi 
trong gia ñình toâi”.

Heát thaûy caùc danh nhaân ñeàu ngöôõng moä 
oâng. Baùo chí ñua nhau keå nhöõng chuyeän kyø 
thuù veà oâng. Duy coù moãi moät ngöôøi Anh gheùt 
oâng, laø Winston Churchill. Churchill coù oùc 
quaù baûo thuû, suoát ñôøi chæ oâm aáp caùi moäng 
baûo toaøn ñeá quoác Anh, neân duøng oâng, coù 
phaàn nhö sôï oâng nöõa, maø khoâng laøm gì noåi 
oâng.

Hoäi nghò baøn troøn thaát baïi. Ngöôøi Anh 
moät maët ñaøn aùp caùc nhaø caùch maïng. Moät 
maët ñaët ra cheá ñoä baàu cöû rieâng bieät ñeå xuùi 
ngöôøi Hoài choáng ngöôøi AÁn. OÂng tuyeät thöïc. 
Ngöôøi Hoài vì troïng oâng, töï yù xin ruùt boû cheá 
ñoä baàu rieâng. Theá laø haønh ñoäng cuûa Anh 
thaát baïi.

Khi ñaïi chieán thöù nhì noå, oâng töï nghó 
khoâng neân thöøa cô Anh laâm nguy maø traû 
thuø, neân long troïng höùa vôùi phoù vöông Anh 
laø seõ khoâng gaây roái cho Anh ôû AÁn, nhöng 
khoâng cam ñoan raèng seõ xoâng vaøo voøng 
chieán ñaáu neáu laõnh thoå AÁn bò ñe doïa. Ñaûng 
quoác hoäi AÁn cuõng ñôïi cho Anh, Myõ, Phaùp boû 
chính saùch ñeá quoác ñi ñaõ roài môùi chòu cho 
AÁn ñöùng vaøo haøng nguõ ñoàng minh.
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Nhöng luùc ñoù Churchill ñöông laøm thuû 
töôùng Anh, choáng laïi nguyeän voïng ñoù, baûo 
khoâng khi naøo chòu chính tay mình laøm tan 
raõ ñeá quoác Anh.

Phaùp bò chieám ôû AÂu, roài tôùi Anh, Myõ 
ñaïi baïi ôû Thaùi Bình Döông. Töôùng quoác xaõ 
Rommel vaøo tôùi cöûa ngoõ Ai Caäp. Nhieàu quan 
saùt vieân quaân söï lo ngaïi quaân ñoäi Ñöùc seõ 
gaëp nhau treân ñaát AÁn. Moät phaùi quaù khích 
do Chandra Bose laøm thuû laõnh, ñaõ hôïp taùc 
vôùi Nhaät.

Myõ vaø Trung Hoa thaáy tình hình nguy 
ngaäp, khuyeân Churchill nhöôïng boä ít nhieàu 
ñeå daân toäc AÁn ñöùng vaøo phe töï do. Churchill 
baét ñaéc dó phaûi nghe, phaùi Stafford Cripps 
qua AÁn thaêm doø yù kieán. Gandhi coi xong 
chöông trình cuûa Cripps, baûo:

“Neáu chæ coù vaäy thoâi thì oâng neân ñaùp maùy 
bay veà Anh ngay toái nay ñi, ôû laïi cuõng voâ 
ích”.

Nhaän laøm sao ñöôïc moät chöông trình 
chia nöôùc AÁn laøm nhieàu nöôùc nhoû: moät nöôùc 
cuûa AÁn, moät nöôùc cuûa Hoài, moät nöôùc cuûa 
ngöôøi Sikh, moät nöôùc cuûa tieåu vöông do Anh 
giaät daây...

Naêm 1942 quaân ñoäi Nhaät ñaõ tieán ñeán saùt 
bieân thuyø AÁn maø thaùi ñoä chính phuû Anh vaãn 
chöa coù gì thay ñoåi, Ñaûng Quoác Ñaïi baét ñaéc 
dó phaûi phaùt ñoäng moät phong traøo baát hôïp 



138

  LÒNG YÊU THƯƠNG

taùc vaø tuyeân boá seõ duøng ñeán voõ khí, neáu caàn. 
Töùc thì Gandhi vaø Nerhu bò baét giam. Daân 
chuùng noåi loaïn leân, ñoát phaù coâng sôû, ñöôøng 
daây theùp, ñöôøng xe löûa, haønh hung ngöôøi 
Anh. Caùc ñaûng caùch maïng ngaám ngaàm toå 
chöùc cuoäc khaùng chieán.

ÔÛ trong khaùm Gandhi tuyeät thöïc 21 ngaøy 
ñeå phaûn khaùng söï ñoäc taøi cuûa Anh. Anh vaãn 
khoâng thay ñoåi thaùi ñoä, nhöng ít laâu sau, 
thaáy oâng yeáu quaù, traû töï do cho oâng. Laàn ñoù 
laø laàn choùt oâng bò nhoát trong nguïc cuûa ngöôøi 
Anh. Tính ra oâng ñaõ soáng 2.089 ngaøy trong 
caùc nhaø khaùm ôû AÁn vaø 249 ngaøy trong caùc 
nhaø khaùm ôû Nam Phi.

 Ñaïi chieán thöù nhì keát thuùc. Daân chuùng 
Anh môøi Churchill ruùt lui. Ñeå Attlee, moät 
nhaân vaät ñaûng Lao ñoäng leân thay, haàu thoaùt 
ñöôïc naïn ñoäc taøi caàn thieát trong chieán tranh 
maø tai haïi thôøi bình. Do ñoù chính saùch Anh 
ñoái vôùi AÁn cuõng thay ñoåi.

Moät phaùi ñoaøn ñöôïc gôûi qua AÁn. Phaùi 
ñoaøn coù thieän chí traû laïi töï do cho AÁn nhöng 
bò chia reõ trong maáy theá kyû vì chaùnh saùch 
hieåm ñoäc cuûa Anh. Daân toäc AÁn khoù thoáng 
nhaát ñöôïc. Lieân ñoaøn Hoài giaùo nhaát ñònh 
ñoøi chia AÁn ra laøm hai, moät cuûa AÁn vaø moät 
cuûa Hoài. Yinnah, ngöôøi caàm ñaàu lieân ñoaøn 
Hoài giaùo vaø Nerhu choáng nhau. AÁn vaø Hoài 
gieát nhau treân khaép coõi. Gandhi thaân haønh 
tôùi töøng nôi ñeå giaøn xeáp. Luùc ñoù oâng ñaõ 77 
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tuoåi, maø vaãn phaûi ñi lang thang trong nhöõng 
laøng xoùm boû hoang vaø chaùy dôû, ñeå ñau loøng 
muïc kích nhöõng caûnh töông taøn cuûa ñoàng 
baøo, caûnh ñoå naùt cuûa xöù sôû. Ngöôøi ra hoâ haøo 
nhau ñem maùu ñeå röûa maùu thì oâng keâu leân, 
“toâi seõ ôû ñaây moät naêm vaø neáu caàn, ñeán khi 
toâi cheát ñeå daäp taét noåi oaùn thuø naøy”, oâng 
laøm vieäc hai möôi giôø moät ngaøy khoâng tieác 
gì taám thaân taøn nöõa. OÂng moät mình tieán vaøo 
nhöõng choã nguy hieåm thì trong soá haøng vaïn 
haøng öùc ngöôøi cuoàng tín, ñöông caêm thuø, 
thieáu gì keû öùc oâng ñaõ ngaên caám söï traû thuø 
maø muoán haïi oâng.

Roát cuoäc oâng cuõng vaãn thaát baïi: naêm 
1947, AÁn ñoä bò chia ñoâi thaønh AÁn vaø Hoài 
(töùc Pakistan), maø Hoài coù hai khu vöïc. Moät 
ôû ñoâng moät ôû taây, giöõa laø AÁn. OÂng ñau xoùt 
voâ cuøng. Ngaøy leã ñoäc laäp, Nerhu môøi oâng tôùi 
Delhi döï leã. OÂng khoâng tôùi, ôû Calcutta tuïng 
kinh vaø tuyeät thöïc. OÂng tuyeân boá: “Theá laø 
ba möôi hai naêm tranh ñaáu ñeå ñi tôùi moät 
keát quaû khoâng veû vang chuùt naøo caû”. Baïn coù 
thaáy ñöùc ñoä cao caû, can ñaûm voâ bieân cuûa oâng 
khoâng? Suoát ñôøi taän tuïy. Baûy möôi taùm tuoåi 
thaát baïi maø vaãn cöù hy sinh.

Hoài xöa thaùnh Francoisd d’Assise ñöông 
cuoác vöôøn thì coù keû hoûi: “Neáu coù ngöôøi cho 
oâng hay raèng oâng seõ cheát hoâm nay, tröôùc 
khi maët trôøi laën, thì oâng laøm gì?” Thaùnh 
ñaùp: “Toâi seõ cuoác cho xong khu vöôøn cuûa 
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toâi”. Gandhi cuõng tieáp tuïc khu vöôøn cuûa 
oâng, maëc daàu bieát raèng seõ khoâng soáng ñöôïc 
bao laâu nöõa.

Nehru khi chòu cho AÁn chia hai laø coù yù 
muoán traùnh noäi chieán. Chính phuû Anh bieát 
khoâng theå giöõ AÁn Ñoä ñöôïc nöõa cho neân coù 
thaùi ñoä soáng cheát maëc bay. Gandhi phaûn 
ñoái, muoán ñeå giaûi quyeát laàn laàn caùc noãi khoù 
khaên, haàu thöïc hieän söï thoáng nhaát. Nhöng 
khoâng ai nghe oâng, vaø ñuùng nhö lôøi oâng tieân 
ñoaùn, söï chia reõ laøm cho AÁn Ñoä ñieâu linh.

Sau khi chia reõ, nhöõng ngöôøi AÁn ôû trong 
khu vöïc Hoài vaø nhöõng ngöôøi Hoài ôû trong khu 
vöïc AÁn phaûi boû heát gia taøi saûn nghieäp, boàng 
beá nhau di cö veà khu vöïc cuûa mình. ÔÛ laïi 
thì seõ bò taøn saùt vì loøng oaùn thuø cuûa keû khaùc 
toân giaùo. Baïn ñaõ ñöôïc muïc kích phaàn naøo 
caûnh ñau khoå cuûa ñoàng baøo di cö maáy naêm 
tröôùc. AÁy laø môùi coù khoaûng 800.000 ngöôøi. 
Maø söï di cö ñaõ ñöôïc saép ñaët tröôùc roài. Baây 
giôø baïn haõy töôûng töôïng cuoäc di cö cuûa AÁn 
vaø Hoài naêm 1947. Töøng ñoaøn xe vaø ngöôøi, 
coù ñoaøn daøi caû traêm caây soá, ñi haøng ngaøn 
caây soá trong naéng buïi, möa vaø buøn, Tröôùc 
sau coù 15 trieäu ngöôøi boû nhaø cöûa ñeå ñi tìm 
beänh taät, caûnh ñoùi vaø caûnh cheát, treân maët 
ngöôøi naøo cuõng coù nhöõng neùt ñau thöông 
vaø caêm hôøn. Hoï cheát nhö raï ôû giöõa ñöôøng 
vì dòch taû, vì leân ñaäu, vì ñoùi khaùt. Coù khi 
hai ñoaøn AÁn vaø Hoài gaëp nhau vaø cuoäc hoãn 
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chieán noåi leân döõ doäi gheâ gôùm. Tieáng ngöôøi 
khoùc nhö di. Quaï, keân keân bay löôïn töøng 
ñaøn ôû treân khoâng, saø xuoáng moå, ræa nhöõng 
thaân theå ñeå laïi treân ñoàng. Ñaâu ñaâu cuõng laø 
caûnh nhaø chaùy, ñoàng hoang. Trong lòch söû 
nhaân loaïi coù leõ chöa coù cuoäc di cö naøo thaûm 
thöông nhö vaäy. Nhaø caàm quyeàn Delhi cho 
lính ra ngoaøi chaâu thaønh Delhi caûn ñoaøn 
di cö khoâng ñöôïc voâ thaønh, sôï maát traät töï 
veä sinh, nhöng hoï cöù uøa vaøo, chieám cöù caùc 
vöôøn hoa, ñình chuøa, cöôùp phaù caùc cöûa tieäm. 
Luùc ñoù con ngöôøi trôû veà ñôøi daõ man, thôøi aên 
loâng ôû loã.

Tröôùc caûnh aáy Gandhi caøng ñau xoùt vì 
thaáy mình baát löïc. Ngaøy muøng 2 thaùng 10 
naêm 1947, khaép theá giôùi gôûi lôøi möøng leã thoï 
78 tuoåi cuûa oâng. OÂng chæ thôû daøi:

“Caùc ngaøi gôûi nhöõng lôøi phaân öu cho toâi 
thì phaûi hôn. Toâi ñau khoå quaù... toâi khoâng 
theå naøo soáng ñeå nhìn caûnh cheát choùc, saùt haïi 
nhau nhö theá naøy”.

Nhöng oâng vaãn hoaït ñoäng. Suoát ngaøy oâng 
chaïy khaép chaâu thaønh Calcutta an uûi caùc 
ngöôøi di cö,	 quyeân tieàn mua meàn, vaûi, gaïo 
cho hoï. Heã nghe ôû ñaâu coù söï gaây loän giöõa 
AÁn vaø Hoài laø oâng tôùi hoaø giaûi. Ngöôøi ta keå 
cho oâng nghe nhöõng haønh ñoäng daõ man ñeán 
ñöùt ruoät. Coù keû naém caúng moät ñöùa beù quay 
maáy voøng roài quaät ñaàu noù vaøo töôøng. Coù 
keû laïi caàm hai chaân moät ñöùa treû maø xeù ñoâi 
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ra. Moät laàn, moät haøng AÁn bò ngöôøi Hoài taán 
coâng. Ñaøn baø con gaùi sôï quaù, ñöùng neùp vaøo 
nhau treân bôø moät caùi gieáng saâu, moät ngöôøi 
nhaûy xuoáng, ngöôøi khaùc nhaûy theo. Trong 
boán phuùt 73 ngöôøi ñaøn baø choân thaây trong 
gieáng. Nghe nhöõng chuyeän ñoù oâng thôû daøi: 
“Cöù laáy oaùn traû oaùn thì AÁn ñoä seõ tôùi caûnh 
dieät vong thoâi”.

Nhieàu ngöôøi AÁn cuoàng nhieät, thaáy oâng 
hoaø giaûi giaän döõ cho laø oâng beânh vöïc ngöôøi 
Hoài, muoán haïi oâng, neùm gaïch ñaù vaøo oâng. 
Chính phuû sôï nguy ñeán tính maïng oâng, cho 
lính hoä veä, oâng töø choái, cöù moät mình xoâng 
pha vaøo nhöõng ñaùm ñoâng phaãn uaát, ñeå laøm 
dòu loøng caêm hôøn cuûa hoï xuoáng.

YÙ oâng muoán deïp noãi oaùn ôû Calcutta roài seõ 
ñi Pakistan an uûi ngöôøi Hoài, nhöng tôùi ñaàu 
naêm 1948 maø tình hình ôû Culutta vaãn chöa 
yeân. OÂng quyeát ñònh tuyeät thöïc ñeå keâu goïi 
löông taâm cuûa taát caû moïi ngöôøi.

Laàn naøy söùc oâng suy, môùi ngaøy thöù ba 
maø oâng ñaõ suùt ñi moãi ngaøy nöûa kiloâ, roài 
oâng tieåu tieän khoâng ñöôïc. OÂng naèm co quaép 
nhö moät baøo thai, maét nhaém, neùt maët ñau 
ñôùn, mình truøm moät caùi meàn traéng. Quaàn 
chuùng xuùm ñoâng tröôùc nhaø oâng caàu nguyeän 
cho oâng. Caùc ñoaøn theå, caùc giaùo phaùi gôûi ñaïi 
dieän ñeán thaêm oâng. Hoï hoïp nhau luoân naêm 
ngaøy tìm moät giaûi phaùp naøo coù theå laøm thoaû 
loøng oâng ñöôïc.
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Ngaøy 17 thaùng gieâng oâng noân khan, tình 
caûnh raát nguy ngaäp. Nehru thaáy vaäy, böng 
maët khoùc. Hoâm sau caùc nhaø caàm quyeàn AÁn 
vaø caùc ñaïi bieåu moïi giôùi, moïi giaùo phaùi kyù 
giaáy cam keát boài thöôøng cho nhöõng ngöôøi 
Hoài bò taøn phaù ôû Calcutta moät soá tieàn laø 
55.000.000 AÁn kim, baûo veä tín maïng, taøi saûn 
cuûa ngöôøi Hoài, baûo ñaûm cho ñeàn thôø cuûa 
ngöôøi Hoài khoûi bò taøn phaù, cho ngöôøi Hoài coù 
theå laøm aên yeân oån.

Hoï kyù xong roài ñoïc cho Gandhi nghe. OÂng 
loä veû vui möøng, boû tuyeät thöïc vaø caàu trôøi 
ñöôïc soáng theâm nhieàu naêm nöõa ñeå thöïc hieän 
xöù maïng söù maïng hoaø giaûi Hoài, AÁn trong 
khaép xöù, chöù khoâng chæ rieâng trong khu vöïc 
Delhi, Calcutta.

Khoâng ngôø chính vì tôø cam keát ñoù maø 
Gandhi gaëp hoïa. Toå chöùc R.S.S (Rashtriya 
Sevak Sangha) goàm nhöõng thanh nieân baïo 
ñoäng cuoàng nhieät, baøi tröø Hoài giaùo, chæ 
muoán dieät Hoài giaùo ñeå thoáng nhaát quoác gia, 
baát maõn veà khoaûn 550 trieäu boài thöôøng cho 
ngöôøi Hoài.

Hai ngaøy sau vuï tuyeät thöïc keå treân, 
Gandhi laïi ñaøn ñeå caàu nguyeän. Ñöông luùc 
thuyeát phaùp thì coù moät tieáng noå. OÂng hoûi: 
“Caùi gì theá?”, ñaùp: “Chuùng toâi cuõng khoâng 
roõ”. Quaàn chuùng xoân xao. OÂng baûo: “Thoâi 
ñöøng baän taâm vaøo caùi ñoù. Nghe toâi ñaây!”.
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Tieáng noå ñoù laø moät tieáng löïu ñaïn cuûa 
moät ñaûng vieân RSS. Neùm vaøo oâng maø khoâng 
truùng, teân y laø Madan Lai, ôû Punjab di cö 
laïi Delhi. Bò baét y noùi: “Toâi ñaõ thaáy taän maét 
toâi nhöõng ngöôøi AÁn bò baén ôû Punjab...”.

Gandhi khoâng traùch y, baûo: “Ñöøng ai 
khinh thanh nieân laàm ñöôøng laïc loái aáy, chaéc 
anh ta cho toâi laø keû thuø cuûa AÁn Ñoä, cuûa AÁn 
giaùo. Caùc ñoàng chí cuûa anh ta neân khuyeân 
anh ta ñi. Baïo ñoäng khoâng phaûi laø phöông 
saùch ñeå cöùu vôùt vôùi AÁn Ñoä”. Roài oâng yeâu caàu 
sôû caûnh saùt vaø moân ñeä cuûa oâng ñoái ñaõi töû teá 
vôùi Mandan laïi.

Vuï aùm saùt ñoù huït. Hoâm sau laïi xaûy ra moät 
vuï nöõa. Laàn naøy thì Naltrouram Vinayak 
Godse baén truùng oâng. Godse raát troïng oâng, 
khoâng oaùn gì oâng heát, tröôùc khi baén, coøn 
kính caån vaùi oâng. Y cuõng laø moät ñaûng vieân 
R.S.S, khoâng muoán cho oâng beân vöïc ngöôøi 
Hoài, neân phaûi ñau loøng maø haï saùt oâng. Coù leõ 
Gandhi muoán beânh vöïc ngöôøi Hoài thaät, maø 
nhö vaäy laø phaûi vì treân xöù AÁn, ngöôøi Hoài laø 
thieåu soá.

Nhö baïn ñaõ bieát, tôùi phaùt suùng thöù ba, 
Gandhi laåm baãm kheõ: ‘Trôøi ôi”, roài ngaõ guïc 
xuoáng.

Hoài oâng coøn ôû Nam phi, coù laàn hay tin 
moät ngöôøi AÁn doïa gieát oâng, oâng noùi: “Ai maø 
khoâng cheát? Cheát do taïi moät ngöôøi baïn, ñoái 
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vôùi toâi, coøn hôn laø cheát vì beänh hay moät caùi 
gì khaùc”. Ngôø ñaâu oâng ñaõ linh caûm ñöôïc caùi 
cheát cuûa oâng töø hoài ñoù.

Maø lôøi pheâ bình döôùi ñaây cuûa Tagore 
cuõng ñuùng nöõa: “Coù leõ thaùnh Gandhi khoâng 
thaønh coâng. Coù leõ Thaùnh seõ thaát baïi nhö 
Thích Ca ñaõ thaát baïi, nhö Gieâsu ñaõ thaát baïi, 
khoâng dieät ñöôïc loøng aùc ñoäc cuûa loaøi ngöôøi, 
nhöng loaøi ngöôøi luoân luoân nhôù tôùi Thaùnh, 
vì Thaùnh ñaõ ñem ñôøi mình ra laøm moät baøi 
hoïc cho muoân theá heä veà sau”.

Gandhi laø moät vò Thaùnh thaät söï, suoát 
cuoäc ñôøi cuûa oâng ñaáu tranh cho LOØNG YEÂU 
THÖÔNG, oâng luoân luoân mang loøng yeâu 
thöông ñeán moïi ngöôøi, duø ngöôøi ñoù laø keû 
thuø cuûa queâ höông oâng, daõ man gieát daân toäc 
oâng, boû tuø vaø treo coå oâng, nhöng oâng tha thöù 
vaø yeâu thöông cho ñeán khi bò baén cheát. OÂng 
bò baén cheát laø do moïi ngöôøi chöa coù LOØNG 
YEÂU THÖÔNG, neáu moïi ngöôøi coù loøng yeâu 
thöông nhö oâng thì laøm sao oâng bò gieát. 
Cho neân OÂng Tagore noùi raát ñuùng: “Coù leõ 
thaùnh Gandhi khoâng thaønh coâng. Coù leõ 
Thaùnh seõ thaát baïi nhö Thích Ca ñaõ thaát 
baïi, nhö Giesu ñaõ thaát baïi, khoâng dieät 
ñöôïc loøng aùc ñoäc cuûa loaøi ngöôøi, nhöng 
loaøi ngöôøi luoân luoân nhôù tôùi Thaùnh, vì 
Thaùnh ñaõ ñem ñôøi mình ra laøm moät baøi 
hoïc cho muoân theá heä veà sau”.

Taát caû nhöõng baäc Thaùnh luoân luoân muoán 
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cho ñôøi THÖÔNG YEÂU nhau, nhöng khoâng 
ai dieät ñöôïc loøng aùc ñoäc, neân caùc vò Thaùnh 
ñaønh thaát baïi, nhöng trong söï thaát baïi cuûa 
caùc Ngaøi luùc naøo caùc Ngaøi cuõng muoán daâng 
taëng LOØNG YEÂU THÖÔNG cho taát caû.

HEÁT
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Môøi quyù baïn tìm ñoïc
nhöõng boä saùch cuûa

Tröôûng Laõo Thích Thoâng Laïc
1.  Ñöôøng veà xöù Phaät (Möôøi taäp, boä môùi).
2.  Nhöõng lôøi goác Phaät daïy (Boán taäp, boä  
     môùi).
3.  Vaên hoùa Phaät giaùo truyeàn thoáng (Hai   
    taäp).
4.  Ñaïo ñöùc laøm ngöôøi (Taäp I, II...).
5.  Giôùi ñöùc laøm ngöôøi (Hai taäp).
6.  Caåm nang tu Phaät (Hai taäp).
7.  Thieàn caên baûn.
8.  Haønh thaäp thieän & Töù voâ löôïng taâm.
9.  Nhöõng chaëng ñöôøng tu hoïc cuûa ngöôøi cö  
    só.
10. Thôøi khoùa tu taäp trong thôøi Ñöùc Phaät.
11. Dieãn ñaøn Chôn Nhö (töùc Giaùo aùn tu 
    taäp cho ngöôøi cö só vì chaùnh Phaät  
    phaùp) (Taäp I - VII).
12. Giaùo aùn reøn nhaân caùch lôùp Nguõ Giôùi: 
     Ñöùc Hieáu Sinh (Taäp I, II, III).
13. Giaùo aùn reøn nhaân caùch lôùp Nguõ Giôùi: 
     Ñöùc Ly Tham (Taäp I...).
14. Giaùo aùn reøn nhaân caùch lôùp Nguõ Giôùi: 
     Ñaïo Ñöùc Gia Ñình (Taäp I...).
15. Möôøi Ñöùc Thaùnh Sa Di (Taäp I, II).
16. Giôùi ñöùc Thaùnh Taêng, Thaùnh Ni.
17. Ñònh nieäm hôi thôû.



18. Phaät giaùo coù ñöôøng loái rieâng bieät.
19. Phaùp moân nieäm Phaät töù baát hoaïi tònh
20. Nghi thöùc thoï trai.
21. Muoán chöùng ñaïo phaûi tu phaùp moân     
     naøo.
22. Nhöõng lôøi taâm huyeát...
23. Möôøi hai cöûa vaøo ñaïo

    Trang maïng toaøn caàu cuûa caùc phaät töû coù 
ñaêng taûi saùch cuûa Tröôûng laõo Thích Thoâng Laïc:      
                www.chonlac.org 

    Öôùc mong moïi ngöôøi seõ cuøng nhau soáng 
khoâng laøm khoå mình, khoå ngöôøi vaø khoå chuùng 
sinh.
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“LOØNG YEÂU THÖÔNG”

-  Phaät töû Haø Noäi
-  Phaät töû Haûi Phoøng
-  Phaät töû Baéc Ninh
-  Phaät töû Ninh Bình
-  Phaät töû Ngheä An, Haø Tónh
-  Phaät töû Ñoàng Hôùi Quaûng Bình
-  Phaät töû Ñaø Naüng 
-  Phaät töû Hueá 
-  Phaät töû Phuù Yeân
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-  Phaät töû TP Caàn Thô
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Saùch naøy chæ kính bieáu, khoâng baùn!
Quyù Phaät töû, baïn ñoïc naøo coù nhu caàu thænh 
saùch, xin vui loøng lieân heä Ban kinh saùch Tu 
vieän Chôn Nhö:

Ñieän thoaïi: 0988094445 - 01695921486
      Email:  chonnhu.info@gmail.com
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ÑOÁI TAÙC LIEÂN KEÁT:

Ñieänthoaïi: 0988094445 – 01695921486
      Email: chonnhu.info@gmail.com

NHAØ XUAÁT BAÛN TOÂN GIAÙO

Soá 4 - Loâ 11 - Traàn Duy Höng - Haø Noäi
ÑT: 04. 35566701 - Fax: 04. 35566702

Chòu traùch nhieäm xuaát baûn: Nguyeãn Coâng 
Oaùnh

Bieân taäp: Traàn Xuaân Lyù
Bìa & Trình baøy: Leâ Dung

Söûa baûn in: Nguyeãn Thò Haø

Tu vieän Chôn Nhö:   (066) 3880178 – 3892911

Soá löôïng in: 1.000 baûn, khoå: 13 x 20,5 cm
In taïi Cty TNHH 1 thaønh vieân in Phöông Nam    

        (160/12 Ñoäi Cung P.9 Q.11 TP.HCM)
 Soá giaáy pheùp: 431-2009/CXB/10-163/TG

In xong vaø noäp löu chieåu Quyù III naêm 2009
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